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ПЕРАМОГА 
А. Якімовіч 
Аповесьць 


«Не было еше в истории таких елучасв, 
чтобы умираюіцие классы добровольно ухо- 
двай со сцены. Не было сце в истории та- 
ких случаев, чтобы умираюшцая буржуазия 
ие испробовала всех остатков сволх сил дая 
того, чтобы отстоять свое сушествованне". 


И. Сталин. 


І. На адзіноце 


Сядзіць Сьцёпка доўгія і нудныя зімовыя вечары на дубовай кало- 
дачцы і борзьдзенька, завіхаючыся, перабірае бярозавы хвораст. Хопіць 
разгачык, прабяжыць па ім уздоўж руплівым гаспадарскім вокам, і адразу 
заўважыць, дзе непарадак, што трэба паправіць, які лішні і непатрэбны 
сучок сыіяць сваім сьцізорыкам-дыганчыкам, перш чым палажыць хва- 
расьцінку ў асобую кучку. А як вырасьце такая ніштаватая кучка-гурка, 
Сьпёпка вяжа з яе венік. Акуратна, спрытна выстружа перавясла--гладкую 
і гонкую лазінку. Перавязвае венік аж у трох мясьцінах, каб было мацней і 
дзябёлей. Такі венік зьмяцецца на дзяркач, а не рассыплецца. 

Цыганчык Сы каў зроблены з старога іржавага сярпа кавалём 
Павалам яшчэ гадоў чатыры таму назад. Ён шануе свой сьцізорык, як 
вока; моцна прывязвае яго за пятлю сьвіткі, калі адыходзіць на ўвесь 
дзень у бярэзьнік зьбіраць хвораст для венікаў. Загэтыя гады цыганчык 
зрэзаўся, выеўся на сярэдзіне, як старыя зубы ў іх гнядога. Толькі-ж 
Сьцёпка прылаўчыўся да нораву сьпізорыка. Заўсёды стараецца хапіць 
дубчык пяткаю, і пакуль ножык заесца шчарбатаю сярэдзінкаю, нават 
ніштаватая хварасьпіна ня вытрымае, адскочыць ад пянчука, як сьцятая 
востраю касою чароціна. 

Цьмяна гараць на камінку смалякі-дрэўкі. Няма каму падкладваць 
сьвежых. Маці суча, завіхаючыся, кужаль. Сьпяшаецца, каб у час здаць 
ды набраць болей. Свайго ня было. Нацерла з паўпуда кастрывага па- 
часься, дык ужо даўно перасьлініла. Цяпер прадзе Вінцэсю за бульбу 
ды за мякіну цялушцы, якую агоралі летась купіць. Лядашчая, худая 
цялушка, але хоць надзея жыве, што можа ўдасца і кароўку мець, без 
якой так нагараваліся за гэтыя гады... 


А. ЯКІМОВІЧ 


Меншыя дзеці сьпяць, схаруаваўшыся ў запечку. У хаце ціха і мар- 
котна. Сярдзіты вецер раз-па-разу, з перапынкамі, налятае з шырокіх 
асьнежаных палёў на іх хатку, спыніцца тут, загудзе дзікім вятрыным 
голасам, зашуміць у коміне ды імчыцца далей ад хутара ў цёмную пушчу, 
якая адна толькі можа стрымаць яго гарэзьлівасьць. Любы вятрыска 
пакорны перад гэтай пушчай. Арліная гордасьць і магутныя ўзмахі ня- 
відочных крыльляў ветру разьбізаюцца аб першую густую граду ста- 
годніх дубоў асілкаў, нібы ўсьпененыя морскія штормавыя хвалі аб 
гранітны высокі бераг. 

На шырокім дзядзінцы Вінцэся, іх суседа, часта брэшуць і выюць 
сабакі. Ім памагаеі Сьцёпкаў Шарык. Сабакі брэшуць і выюць так сабе, 
бяз усякай прычыны, на ўзьвей-вецер. Ды і сапраўды яны ня любяць 
ветру. Сьцёпка даўно заўважыў, што сабакі гарэзяцца больш як раз 
тады, калі вецер з асаблівай сілай пачынае заводзіць свае дзікія песьні 
ў камінох І закутках, 


Хутар асеў на самым высокім узгорку, і здалёку выглядаў нібы 
шапка адзетая ва галаву ўзгорка. Праз акно Сьцёпка часта паглядае 
ў цёмную даліну, дзе сьверяцца, нібы зоркі, прывабныя аганькі... 

такімі доўгімі зімовымі вачарамі а Сьцёпка венікі. Рыхтуецца на 
нядзельны кірмаш. Тады бацька запражэ Яму ў развалкі гнядога і вы- 
правіць у мястэчка. Колькі радасьці Сьцёаку ў гэты дзень! Ён, як сталы 
мужчына, становіцца сьпераду на развалках, дзе на самых канрох гну- 
тых палазоў прымайстравана для гэтага знарочыстая дошчачка і едзе 
на кірмаш. Ззаду, за плячыма, гурысты воз венікаў, адборных, добрых, 
золата--ня венікі. Цэлая сотня венікаў, тугіх, дзябёлых, рагатых, з буй- 
нымі махрамі. З такімі венікамі ня трэба доўга стаяць ды таргавацца. 

“Але не весяліць такая работа Сьцёпку. Вось ужо і канец зімы, 
а ён ніяк ня можа забыцца пра сямігодку. Кожны тыдзень, калі едзе 
каля чыстага, жоўценькага вялікага будынку, што стаіць на вотшыбе 
ад мястэчка, ён з прагнасьцю ўпіваецца сваімі чарнявымі вачанятамі ў 
высокія і шырокія вокны, з-за якіх відаць русыя галоўкі, усе ўважліва 
скіраваныя ў адзін бок, дзе стаіць настаўнік і дзе разгарнулася вялікая, 
прысадзістая чорная дошка. 

Ён пазнае сярод гэтых адзінакавых бялявых галовак і чыста абстры- 
жаную галаву Юзіка, які сядзіць якраз каля самага сьветлага акна. 
Але Юзік чамусьці не адчувае зірку Сцёпкі, бо ніколі не адвернецца 
ў бок. Заўсёды глядзіць толькі наперад, або, сагнуўшыся над скамей- 
каю, нешта чытае ці піша. 


Юзік- Сьцёпкаў хаўрусьнік і дружака. Разам яны вучыліся і разам 
скончылі Алёхаўскую пачатковую школу. І ён ня горш Вучыўся за 
Юзіка. 

З восені Сьцёпка доўга нудзіўся, плакаў, прасіўся ў бацькі, каб 
аддаў і яго вучыцца разам з Юзікам. Але нічога з гэтага ня выйшла, 
Бацька ўпарта не здаваўся. 


«начыння «ат азва. Сас сна. 


ПЕРАМОГА. 5 


-- Пражыў я век нявучоны, пражывеш і ты,--адказваў бацька.-- 
Лепш венікі вяжы- карысьць будзе. З навукі што,--хлеб есьці будзеш? 
А вучыцца, гэта ня хаханькі. Хлеба дай, бульбы дай, ды і грошы па- 
трэбны, Я ад цябе чакаю помачы, а не таго, каб ты расьцягваў апош- 
нюю злыбеду... 

Дарэмна Сыьцёпка маліў бацьку, што ён і так пражыве, сам. Будзе 
працаваць вечарамі, а за гэта ўдзень вучыцца. А ўлетку згодзіцца за 
пастуха, каб вярнуць бацьку патрачанае ва яго за зіму.--Нічога не па- 
магло.. Сьцёпка астаўся дома, на гэтым нямілым і нялюбым для яго 
хутары. 

Цяпер у Сьцёпкі толькіадна надзея--колгас.. Але ўсё зноў-жа будзе 
залежыць ад бацькі. Адумаецца ён, пойдзе ў колектыў з гэтага пракля- 
тага хутара--усё будзе добра. Там прывыкне да людзей, будзе рабіць 
сам на сябе, а не на гэтага хітруна-кулака Вінцэся. Там людзі памогуць. 

І Сьцёака чакаў вясны, як новага жыцьця. Вясна, думалася яму, ка- 
нешне прынясе нейкую перамену. Бо няўжо бацька дзеля свайго »гаспа- 
дарства“ яшчэ згодзіцца пакутваць целае лета пры такім старэнькім 
коніку-недабойку, з паламанаю зьежджанаю снасьцю, каб потым праз 
узесь год галадаць? Сьцёпку нават страшна было думаць пра гэта. 
А што разжыцца на трох дзесяцінах пяску, якога даў яму сам па доб- 
рай ахвоце, але з благімі намерамі, кулак Вінцэсь тры гадытаму назад, 
як свайму былому парабку,--не разжывешся. 

Так пражыў Сьцёпка гэтую нудную І неспакойную для яго думак 
зіму. 


П. Змова 


Напрацаваўшыся за доўгі вясновы дзень, Трахім спаў мёртвым сном. 
У яго горле і носе нешта страшэнна хрыпела, сьвістала, енчыла і за“ 
кліпалася. Здавалася, псярня катоў на розныя лады і галасы спраўляе 
свой дзікі баль. 

Ад такога скогату ніколі ня мог упару заснуць Сьрёпка. 

Глухая цямнюткая ноч. 

За вокнамі чула дрэмле вялікая маўклівасьць зямлі і неба. Маці 
З меншымі дзецьмі таксама моцна сьпяць, па рознаму распластаўшыся 
ў даўманох каля печы. А сярод гэтай маўклівай цішыні грыміць такая 
бязладная музыка... 

1 вусьцішна Сьцёпку і крыўдна, “ 

Сьцёпка даўно ня ў злагадзе з бацькам, які, нібы гострая костка 
ў горле, стаў упоперак і загарадзіў яму дарогу да жыцьця. Бацька, як 
той тапелец за фаломінку хапаецца за сына, каб загінуць абодвум. 

Слукаючы вечарамі бацькаву бязладную музыку, Сьцёпка шматчаго 
перадумаў. Але ўсе гэтыя думкі прыводзілі да аднаго: трэба неяк рас- 


6 А. ЯКІМОВІЧ 


самастойную дарогу. І чым 


квітацца з бацькам, вырабіцца на свак 
скарэй, тым лепш. 

«Ах праклятае гэтае умалыя гады“!--думае Сьш 
добра будзе, прымуць у колгас, думалася, і бяз бацькі“. Але... 

»Гады"“ для Сьцёпкі--другі бацька. Яны чорнымі зданямі скачуць 
перад яго вачыма ў цемені ночы. Скачуць і выскаляюцца. Дражняць 
Сьцёпку, з»дзекуюдча з яго, гаротнага. На розныя лады высьвістваюць 
нейкія агідныя дрындушкі. А думкі гарачым варам абліваюць русую га- 
лоўку, у якой ужо гэтулькі клопатаў, гэтулькі журбы нявымоўнае. 

Раптам Сьцёака прачынаецца ад сваіх думак-мараў. 

Што за трасца,--як-бы нешта за акком зашастаха? Але гэтага, ба- 
дай, ніколі ня бывае. Вінцэсь ня ходзіць да іх, а чужога чалавекасабака 
не падпусьціць і блізка“, --падумаў Сьцёпка,ў асьцярожна падыходзячы 
да акна. Зірнуў--ніякай розьніцы,--што на дварэ, што ў хаце. Цемень. 
Самыя сходнія дві. Ды і хмарыцша праз увесь час. Парнасьцю вёе ад 
цёплай вільготнай зямлі і паветра. 

Шарык у будцы не патрывожыўся, відаць, проста 'пачулася",--па- 
рашыў Сыіёпка, і паціху пацягнуўся неахвотна назад у запечак, дзе ў 
брудных лахманох, у густой, цяжкай духаце спалі меншыя дзеці. 

22 Стук-стук-стукі--ужо выразна пачуў ён, як нехта пальцамі піханька, 
дробна забарабаніў у гнілую раму акна. 

Сьцёпка закалапіўся ад нейкага невядомага для яго страху. Падбег. 


ка. Здавалася, усё 


да ложка і тузануў за плячо бацьку: 

-- Устань, тата, нехта ў хату просіцца. 

Трахім спрасонку нешта замармытаў, заскрыгітаў зубамі ды павяр- 
нуўся на другі бок. 

2 Тата, тата, уставай!- павысіў голас Сьцёпка і мапней тузануў за 
бацькава плячо. 

А ў раму акна зноў забарабаніла. Глухія гукі трывожна рассыпаліся 
ды тут-жа і замерлі ў Трахімавай хаце. 

Доўга тармасіў напалоханы Сьцёпка бацьку. Нарэпціе-такі дабудзіўся. 

Калі бацька раскатурхаўся ды расшалопаў, што здарылася, ён усунуў 
набасанож свае падраныя апоркі, дастаў з пячуркі кляновую качалку 
для большай сьмеласьці, ды выйшаў у сенцы. 

-- Хто там?--запытаўся нерашуча Трахім. 

Ніякай радні тут у яго няма. Жыве на хутары па суседэтву з Він- 
цэсем. Але Вінцэсь ніколі яшчэ да яго не заходзіў, бо ня было яму 
ў гэтым жаднай патрэбы. Трахім сам цэлымі днямі тарчыць у Вінцэся). 
працуе ў яго, як і раней. Толькі і розьніца, што ня лічыцца цяпер яго 


парабкам. 

Трахім хоць і жыў вельмі добра з сваім ранейшым гаспадаром Він- 
дэсем, але ўсё-ж адчуваў, што Вінцэсь чамусьці недалюблівае яго, коса 
пазірае. Праз гэта Трахім яшчэ больш сгараўся задабрыць Вінцэся, уся- 
ляк выстранчаў і ўнаравіў яму. 


З сяадердм рых 1327 нас За 


А цяпер асабліва пачалі зладжвацца Віндэсь з Трахімам. Уіх ёсьць 
агульныя інтарэсы: яны абодва ненавідзяць колгас .Перамога“, што 
вырас тут-жа пад бокам хутара на месды вёскі Алёхаўкі. 

Ды каб-жа толькі вырас? Усё часьцей і часьцей даходзяць да хутара 
чуткі, што ня месца тут Віндэсю-кулаку і Трахіму, яго прыхільніку, ля 
жолгасу... І што, калі Трахім--бядняк упіраецца, ня хоча далучацца да 
грамады, дык ён--Вінцэсеў хаўрусьнік і падкулачнік... 


А тут яшчэ з сынам нелады. Малы яшчэ жэўжык, а ўжо бацьку ву- 
чыць хоча... 

Вось колькі бяды і клопату цяпер у Трахіма. 

“За дзьвярыма нехта прыгнуўся блізка да шчыліны і прашаптаў: 

-- Гэта я- Вінцэсь, не пазнаў ці што? 

Пачуўшы знаёмы голас, Трахім апамятаўся ад раптоўнага страху, 
паставіў у куток кляновую качалку, ды борзда адсунуў дзеравяную 
засаўку. 

-- Што-ж гэта ты поначы, пане Вінцэсю, уздумаў наведацца? А хто-ж 
тут яшчэ?--ваўважыў ён другую высокую постаць, якая шавялілася за 
Вінцэсем, нібы яго цень. 

-- Свае, братко суседзе, свае...--адказваў Вінцэсь, шукаючы вобман- 
кам высокі, незнаёмы яму парог Трахімавае хаты, 

Але гэты незнаёмы парог усё-ж падвёў Вінцэся. Правая нага яго, 
перанесеная цераз парог, увалілася ў нейкую бязэдніцу раней, чым 
пасьпеў ён падняць левую. Вімцэсь старчма кульнуўся з усіх чатырох 
ў яму, на месцы якой мусіла быць, па-правілу, як у людзей, падлога 
з дошчак, ці ток з гліны. 

-- А-ая-ёйІ.. Як-жа гэта, пане Вінцэсю, так неасьцярожна?..--Кі- 
вуўся, перапалоханы "Трахім падымаць яго. 

Высокая постаць--Вінцэсева цень--трымаючыся за вушак, перасту- 
піла парог без такой катастрофы. 

-- У чужым доме, як у лесе...--прагаварыў цень Віяцэся. 

Па голасу Трахім пазнаў у гэтай постаці старшыню іхняга сельса- 
вету Баравіка. 

У сенцах ніякага памосту ня было. Вінцэсь таму лішнеі ня выцяўся. 
Калі гэтае першае знаёмства з Трахімавым бярлогам скончылася, муж- 
чыны зайшлі ў хату. Цяпер ужо Вінцэсь ня ёпускаўся на вобмацак. 
Ён уплёўся ззаду ва Трахімаву кашулю і так перайшоў другі парог. 

У харе Трахім запаліў газовачку. Цемень адразу-ж, як напалоханая, 
адскочылася ад печы далей, у куткі. 

-- Пастаў, братко, яе ў пячурку, няхай лішне пя блішчыць,- па- 
казаў Вінцэсь на газовачку. 

Трахім быў ашаломлены. Нешта нейкае? Ніколі ня чуў ён ад Він- 
мэся такіх далікатных слоў: братко" і ссуседзе“. А самае важнае, цо- 
начы з Вінрэсем прыйшоў і Баравік. Што ўсё гэта азначае? 


А. ЯКІМОВІЧ. 


227 Калі ласка, таварыш--пане Баравік, прысядзьце ў нас,--далікатна 
запрасіў Трахім. 

Ён адсунуў з лавы, каля стала, лахманы і паказаў на вольнае, ачы- 
шчавае месца, 

Старшыня з Вінцэсем прыселі каля рагоў стала--адзін з аднаго боку, 
а другі з другога. У хаце ўсё запіхла. Вінцэсь з старшынёю ўсё яшчэ 
не адважваліся пачаць тае гаворкі, якая толькішто адбылася ў іх, каб 
увесьці ў курс справы Трахіма, для іх цяпер такога блізкага і жаданага. 
Вельмі-ж рызыкоўныя Іх пляны І работа. Але гэта толькі адна дарога 
і адзін спосаб, каб дабіцца свайго... 

Трахім-жа спадзяваўся пачуць першае слова ад гасьцей 1 таксама 
маўчаў, пільна ўглядаўся ў твар то аднаго, то другога, стараючыся 
адгадаць Іхнія думкі. 

Нарэшце ўсім стала нялоўка ад маўчанкі, і ўсе загаварылі бадай 
што разам. ў 
усіць, нейкая бяда здарылася?..--пачаў першы Трахім. 

-- Бяда, братко суседзе..--папіху аказаўся Вінцэсь, разводзячы 


рукамі. 

-- Ну вось, адразу і згаварыліся--заўважыў з усьмешкаю Баравік. 

22 У-га! Дай ты рады. Хіба-ж першы дзень мы з Трахімам жывем. 
Дзякаваць богу, выгадаваўся ў мяне, жаніўся і дзеці пагадаваў,--разга- 
варыўся Вінцэсь, 

-- І гаспадаром зрабіў ягоў--дадаў старшыня. 

22 Але, пане таварыш Баравік, Вінуесь залаты чалавек. У Вінцэся я 
жыў і рабіў з усёй сям'ёю. А цяпер я--гаспадар!--павысіў голас Трахім, 
здаволены тым, што сам старшыня назваў яго гаспадаром. 

Трахім траха ня ўвесь век зьвякаваў парабкам у Вінцэся. Пра гас- 
падарку сваю раней ён толькі мог марыць, сьніць. А гэта- Трахім гае- 
падар, Трахім чалавек! На Трахіма сам старшыня Баравік сказаў-- 
гаспадар! У Трахіма свой конік, пялуіка і тры дзесядіны зямлі, Нават 
і снасьць сякая-такая заводзірца. Праўда, туга пражыць, нястача 
Кожны год прыходзіцца многа працаваць у Вінцэся, каб як небудзь пе- 
ракідацца з зімы на лета з малымі дзецьмі. Але гаспадарка для Тра- 
хіма-- усё... Гаспадар гэта ня тое, што колга-а-асьнік", кава Трахім, 
знарок націскаючы на слова »гасаадар“, а слова »колгасьнік" выгавар- 
ваючы як найбрыдчэй. 

Жонка Трахіма таксама ў яго руку гаворыць. Ва ўсім згаджаецца 
Вось толькі з гэтым падшывальцам, Сьцёпкам, нелады. Ушалопаў, што 
трэба вучыцца і канешне ісьці ў колгас, каб будаваць лепшае жыцьцё, 
і хоць ты яму кол на галаве чашы--сваё права правіць. 

«Мала яму зямлі. Ну, мала, але-ж стая. А тое, што растуць сыны-- 
бог бацька. Жыў я век парабкам, будзе і ім нейкі спосаб“--часта, калі 
закрадзецца да яго кепскае пачуцьцё, гаворыць Трахім дажонкі. А жонка 
матне галавою ў адзнаку згоды і заўважыць: »Сьцёпку-е яшча толькі 


ПЕРАМОГА 


чатырнаццаты год ад каляд, пакуль вырасьце-уга што можа быць! Каб 
толькі клопату мець..." 


Трахім весялее ад гэтых слоў. Зноў адчувае сябе, як гаспадар. 


Але нядаўна, калі зайшла гаворка пра колгас і Трахім выставіў пе- 
рад сям'ёй усе свае довады супроць колгасаў, Сы 


пка сказаў: 


-- Гаспадар ты? Сароміўся-б гаварыць! Табе Вінцэсь знарок гары 
даў і выжграў, каб ты нікуды ад яго непайшоў, а тут з голаду пух 
1 да яго хадзіў прасіць хлеба на адработ. Цэлы век ён езьдзіў на нашых 
сьпінах і цяпер, праз тваю ласку, езьдзіць... Няўжо ты гэтага, бацька, 
не раскусіш сваімі мазгамі? 


Так сказаў свайму бацьку Сь 


пка пры ўсіх у хаце. 

Ох, гэты Сьцёпка! А яшчэ, кажуць, з колгаснымі піонэрамі ды ком- 
самольцамі ссябраваўся... Праўда, домаёя пра гэта не ўспамінаў, але калі 
модзі пачнуць што гаварыць, дык выгавараць... 

Ё ўсё гэта турбуе бацьку. Нейкі чарвяк закраўся ў сарца, точыць 
яго, невядомым голасам шэпча, заместа Сьцёпкі: «А падумаў-бы ты, 
Трахім, крыху лепш, паварушыў-бы ты маэгамі, раскатурхаў-бы іх, бо 
яны ў цябе змалку ня трывожаны: вечна ты слухаўся, не разважаючы-- 
добра гэта, ці кепска. Ну, які-ж ты гаспадар, Трахім? У рябе-ж сыны 
растуць і ты цяпер ужо ня маеш чым іх пракарміць. Што дасьць табе 
гэтая пустая Вінрукова гара, апрача бясчаснай, галоднай сьмерці!.. Тра- 
хім, Трахім, ня масш ты; чалавеча, галавы на карку!" 


Кепска і маркотна жыць Трахіму пасьля такой бясслоўнай лаянкі. 
Лепшбы набіў хто--меней пакуты б меў чалавек, А так, што-б там : 
гаварыў Трахім у сям'і, якбы не апраўдваў сваё гаспадарства, нехра 
рыўся, а час-часзм ды заные каля сэрца... 


г«Пад печкам прасьпяваў ужо тргці раз певень, калі Віндук з Бара- 
віком выйшлі з Трахімавай хаты, вясёлыя і шчаслівыя 


Ш. Пайду“ 


Назаўтра Сьцёпка гараў, як у агні. Работа ня клеілася. Усё валілася 
з дрыжачых рук. 

Зранку бацька паслаў яго араць пад крушні. 

-- Калі добра ўтне заядзь, тады вернешся,--сказаў бацька.--Мне 
трэба памагчы Вінцэсю, прасіў... 

Сьцёака нічога не адказаў, але сэрца яго затахкала яшчэ мацней, 
нібы нешта адарвалася ў сярэдзіне і ён саслабеў ад гэтага раптоўнага 
здарэньня. 

»Ведаю, якую помач чакае ад цябе Вінцэсь. Так яно і ёсьць"... 

Праўда, гаварылася ўчора пра гэта вельмі паціху, шопатам. Але 
Сьцёпка чуў. а што нё даслухаў--эдагадаўся. Дарэмна яны думалі, што 
Ўсе сьпяць. Ён хроп, як зарэганы, толькі для таго, каб увесьці мужчын 


“д. яКІМОВЧ 


у зман, перахітрыць іх хітрыкі. Бо хіба-ж ня цікава было паслухаць пра 
такія рэчы? 

Затое сёньня і пакутуе праз гэта Сьцёпка. Ён нібы расьпінаерца не 
дзьве часткі. 

Адзін голае кліча: 

і Сьцёпка, усё, бяжы іраскажы, што чуў. Бо-к ты, Сьцёпка, 
таксама колгасьнік, дарма, што ты яшчэ малы і цябе гэтаю вясною ня 
прынялі. Прымуць, не бядуй, галубок. Ты не такі, як бацька“. 

А другі голас дапякае, сячэ па сэрцы, як крапівою: 

-.Не, не, Сьцёпка! Гэтага зрабіць ты ня можаш. Ты--Трахімаў 
сын і не павінен выступаць супроць сваго бацькі. А бацька-ж твой 
таксама ў гэтай »тройцы“. Падумай, што ты можаш нарабіць: бацьку 
забяруць, а ты з маткаю і малымі дзецьмі будзеш век-векам араць Він- 
цэсевы горы. Пасьля гэтага ў колгес цябе ўжо напэўна вя прымуць. 
І ты ніколі ня будзеш радасна раз'яжджаць па шырокіх палёх на ста- 
лёвых конях, аб чым ты пяпер марыш. Ты ніколі не абуеш на нагу но- 
вага сухога бота, а будзеш век цягаць гэтыя брудныя лазовыя атопкі... 
1 будзеш, як бацька, клянчыць Віниэсю, каб злітаваўся вясною і даў 
пасадкаў засеяць свае гарыстыя пяскі, а потым, млосны, ледзь зводзячы 
дух, выліваць горкі пот на яго шырокіх палосах і сенажацях... Вінцэсь-- 
кулак. Ён твой вораг і вораг усяго таго, у што ты верыш, дзеля чаго 
ты жывёш. А бацька твой--сьляпы вявольнік, выгадаваны ў пгкоры і 
зьмяніць нявольніцкай натуры яму ўжо не пад” сілу.. Але-ж ён- твой 
бацька!“ 

Арэ Сыўёпка камяністую гару. Пот рагамі цурчыць паяго задуменным 
твары... Увесь калоціцца, як у трасцы. Рукі ня слухаюцца яго волі, тра- 
суцца, а ўз'раны, лядашчы плужок з тупым нарогам бражджыць па 
жарсьцьве, енчыць ды здаецца, як жывы, просіць паратунку: Пясок пе- 
расыпаецца цераз кароткую акладню, засьшілае разору: Здаецца, че арэ 
ён, а проста толькі разграбае зямлю, як сахою-абганянкаю. Чуць дзе 
натрапіць на камень, тузанерца і вышчаўкне з разоры., Тагды конік, 
рады, што палягчэла, пускаецца амаль бегма да канда палосы. 

-- Гняды, каб цябе ваўкі растрыбушыліі--крычыць Сьцёпка ад 
злосьці на беднага каняку. Хапаецца з усяе сілы за адну ляйчыну 
1 крута зарывае гнядога на бок. Варочаецца назад, запускае нанава 
плужок у разору, усхліпвае ад крыўды і жалю ды зноў »нукае", глы- 
таючы сьлёзы. 

Конік Трахімаў стары, худы, адны рабры, але яшчэ пілявы і заложны. 
Цягне да ўпаду, да астатняй сілы. Сьцёпка празваў яго яраргара“,--гэтае 
слова, па яго думцы, вельмі трапна характарызавала гнядога, як ста- 
рога і худога. 

Трахім ужо даўно наважваецца перамяніць гнядога, якога купіў да 
у часу-- пакуль разжывецца“. Ды ўсё не выпадае зразжыша“. Пень-ва- 
І цень ніхто мяняць ня хоча, а на прыдатак ніяк не сабрацца. Так яне 
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і жыверца. Перагаруеш вясну,--там лягчэй. А правосень ніколіня думаў 
Трахім. Ён чалавек набожны і ўсе клопаты ў такім разе сьпіхаў на бога. 
»Эту- кажа ён, каб апраўдаць перад людзьмі сваю беднасьць і нядбай- 
ства,--навошта сушыць мазгі: »бог--бацька, яму відней“... 

І за гата таксама зьненавідзеў Сьцёпка бацьку. Сьцёпка--бязбож- - 
нік, Ён скончыў пачатковую школу і ведае, адкуль паходзіць казка пра 
бога. Асабліва запомніўся Сьцёпку адзін даклад, які ён чуў у ранейшай 
вёсцы Алехаўцы. Дакладчык- “рабочы з друкарні, якая ўзяла шэфства над 
вёскай--на прыкладах даводзіў, што некалі ў даўнейшых людзей слова 
»багаты“ і »бог“ азначала адно і тое самае, Багатага паважалі, баяліся, 
слухаліся. Багаты, што хацеў, тое рабіў над беднымі. І, нават, слова 
бог“ і »багаты"“ аднаго поля ягады, на адным вырасьлі карані... 

Шэф доўга тлумачыў тады пра розныя сьвяты, забабоны. І ўсё так 
ясна, грунтоўна, што нельга было не паверыць. 

І асабліва адзін момант ярка ўспамінаецца з таго вечару. Пасьля 
дакладу шэфа, на сярэдзіну выйшаў пастух Мікіта. Ён замахаў рукою, 
як трубою, калі зьбіраецца паднесьці яе да губ, і загавары, 

-- Я быў сьляпы, але нават і сьляпым ня верыў. Пятнаццаць гадоў 
ужо як хадзіў у царкву і пятнаццаць гадоў як мяне праклінаюць на- 
божныя, лаецца ды страшыць пеклам поп... Сёньня мне адкрыліся вочы. 
Я другі раз на сьвет нарадзіўся. Я ня ведаю, як аддзякаваць цябе, да- 
рагі таварыш шэф,--сказаў стары пастух Мікіта, разжаліўся ад радасьрі 
і кінуўся цалаваць дакладчыка. 

Усіх гэта сцэнка так закранула, што аб гэтым яшчэ на доўгі чае 
было ў вёсцы гаворкі. 

Сьцёпка не дачакаўся узаядзі“, сабраўся, уставіў плуг у дзеравяны 
палазок ды папхнуўся памаленьку дахаты. 

ЯСёньня-ж вечарам пайду“,--вырашыў Сьцёпка. 


ІУ. Кулямёт" 


Сонца пасылала зямлі свае астатнія ўсьмешкі-пацалункі. Заход за- 
гарэўся ружовым агнём, які пераскакваў з хмаркі на хмарку, хапаўся 
за іх, квітнеў, а потым асядаў, зьніжаўся ды ўцякаў усьлед за сонцам. 

У паветры было вільготна, Пахла маладою квітнеючаю вясною. Пах 
кветак зьмешваўся з пахам сьвежай ралі пад ярыну, з сьвежым гноем, 
што не пасьпелі людзі заараць за дзень. 

Адступіўшы колькі шагоў ад хутарскай сядзібы, роўнаю сьцяною 
прылягае да Вінцэсевага поля колгасны палетак. А за палеткам, каля 
старэнькай школы, у канцы вёскі цэнтр колгасу. Будуецца вялі- 
Зарны »Дом Культуры“ для новай школы, клюбу і дзіцячых ясьляў. 
Там горы бярвеньмя, цэглы і гліны. 

Сьпёпка выйшаў з хутара і падаўся пад школу. 

еПайду,- падумаў Сьрёпка--да Юзіка. Ён ужо напеўна дома“. 


А. ЯКІМОВІЧ 


З Юзікам Сьцёпка сябруе ўжо ня першы год. Яны звыклі адзі да 
другога. 1 Сьцёпка ня можа доўга вытрымаць, каб не пабачыцца са сваім 
таварышам. Юзік так многа ўсяго ведае і так цікава апавядае. Ён лю” 
біць расказваць аб тым, як стварылася зямля, што такое зоры і сонца. 
Якія дзіўныя жывёлы ёсьць йа зямлі і дзе яны водзяйра. Усё гэта Юзік 
ведае з кніжак, па якіх вучацца ў сямігодцы. І ня толькі Сьрёпка, усе 
слухаюць Юзікевы апавяданьні ахватней за ўсякую музыку, за модвыя 
ча Гароіма. А на хутары што-- 


вальсы і тустэпы славутага скры 
дзіка і няпрытульна. Няма жывога чалавека Сыны Вінцэся ўжо вялікія, 
дык якое можа быць у іх сяброўства? Дома надакучвае ваяваць з мен” 
ь усялякія згрызоты бацькі. Атрача таго, Сьрёпка 


шымі ды слух 
даўно ўжо ня быў у Юзіка. Усё не выпадала, ня было часу выбрацца. 


Мінуўшы колькі рершых ад школы будынкаў, Сыіёпка завярнуў ва 
мзе прыгуменьне. Гумно было адчынена насьцеж. Сьцё 


вузкае зва 
мінаючы, зірнуў, хто тут. 

-- Гэта ты--зарадваўся Сьцёпка, убачыўшы свайго тагарыша. 

Юзік стаяў пасярод току і ўглядаўся на нейкую скрынку. 

2. Шпо гэта за катрынка ў пябе?--запытаўся Сьцёпка, утаропіўшыся 
ва гэтую ніколі нябачаную ім скрынку. 

2 Гэта- машына!--бойка адказаў Юзік, 

2 Машына?--зьдзівіўся Сьцёпка. 


Такой машыны ён яшчэ нідзе ня бачыў--ні ў колгасе, ні ў саўгасе. 
падобнгя на койскі жолаб. Але пры- 


Гэта проста скрынка на ножках, 
чым тут вялізарная лямпа з боку? Вось машына! Ну і выдумаюць людві: 
скрынка -і тая машына! 

Сьцёпка аглядае, шчупае »машыну", а Юзік стаіць, ухапіўшыся ру- 
камі за жывот, і качаецца сосьмеху. 

22. Асьцярожна,--разарве, не падступайся блізка,- жартуе ён. 

Сьцёпка раптоўна адскочыўся, паглядаючы то на машыну, то 
Юзіка зьдзіўленымі вачыма. 

ЗА ліха яе ведае, можа з порахам? 

-. Тут, брат, такі порах, што як разарвецца, дык ня будзе дзе 
дзецца. Жывыя кулі пасыплюцца... рагоча Юзік. 

Сьмех яго такі сяброўскі і шчыры. 

22 Ну, не жартуй, што гэта? 

А Юзік рад сваёй выдумцы, поўзае сосьмеху, страшыць Сыіёпку. 

2 Гэта, брат, кулямёт. Прыходзь заўтра, паглядзіш, як ён будзе 
страляць... куранязамі! Ён страляе рэдка, толькі праз тыдні адзім раз. 

Яшчэ горш заблытаў справу Юзік такім адказам. 

-- Кулямёт?.. Страляе?.. Куранятамі?.. 

2. Ня скажаш?..- падступаўся Сьцёпка да »кулямёта“,--пачву стра- 
ляць па табе,--асьмеліўся, дзеля віду, бо ня мог больш стрымаць свае 


ла 


цікавасьці. 


Юзік борэда падскочыў да змашыны"“, хапіўся за верхні столік і вы- 


сунуў яго са скрынкі. 


-- Вось якімі кул 
на таварыша. 


заражаны мой кулямёт,--глядзі 


--крыкнуў ён 


-- Ды гэта-я яйкі! Самыя звычайныя курыныя яйкі!--закрычаў аша- 
лемлены Сьцёпка, нібы ён адкрыў цэлую Амарыку- Што ўсё гэта 
азначае, Юзік? 


Той перастаў сьмяяцца, паглядзеў сур'ёзна на Сьцёпку ды матнуў 
галавою. 

-- Дзік ты, Сьуцёпка. Жывеш, ях у магіле... 

А потым зноў чамусьці весела разрагатаўся шчасьлівай радасьўю... 

-- Гэта такі і ёсьць машына. Яна будзе выводзіць нам тысячы ку- 
ранат. А я--пу.. рабочы, як-бы машыніст... Цяпер ведаеш? 

-- Вусім нічога ня ведаю,--адказаў зьбіты з панталыку Сьцёпка. 

-- Ну, брат, мы разам з табою вучыліся і ты лепш за мяне тады 
ўсім разьбіраўся, а цяпер я буду вучыць цябе, так і быць. Гэта-- 
інкубатар. Чуў калі? 

-- Першы раз, таварыш настаўнік,--шчыра прызнаўся »вучань“, 

-- Дык слухай уважліва, бо за нядбайнасьць пакіну пасьля абеду 
на ўвесь вечар аднаго ў клясе,--падрабляючы вугнявы голас настаўніка 
Ганжына, у якога яны вучыліся, гаварыў, жартуючы Юзік. 

-- Буду слухаць, таварыш настаўнік... 

-- Вось, бачыш, столікі: адзін, два, тры, чатыры,--пералічыў Юзік. 
У кожным па пяць дзесяткаў яек. А квактухаю тут вось тая машына,-- 
паказаў ён на лямпу з боку інкубатара. 

-- Ну, і што з гэтага?--усё яшчэ не разумеў Сьцёпка. 

-- А тое, што скрынка інкубатара зроблена шчыльна, туды пападге 
цяпло ад лямпы, а гэта ўсё, што трэба для таго, каб выгяліся кура- 
няты. І мая машына не падгадзіць. Пры добрым доглядзе, праз тры 
тыдні мы маем дзьве з палавінаю сотні куранят. Ты ведаеш, колькі 
курэй будзе мець наш колгас толькі за адно лета? Ня менш тысячы, 
браце, во. 

-- Г ты будзеш за камандзіра такой вялікай арміі?--шчыра пажар- 
таваў ужо Сьцёпка.- Весь дык размах! Тысяча курэй бяз клопату... 

-- Вунь, зірні, які шалаш робіцца для гэтай арміі,--паказаў Юзік 
на гароды. 

і сапраўды, там узвышаўся дашчаны гмах на цэлыя ганкі. Ужо вы- 
ведзены сьцены і пастаўлены кроквы. Жоўтыя, чыстыя дошкі зіхацелі 
ў блясках патухаючага дня, 

-- На наш малы колгас--кажа Юзік--гэта размах. Мы толькіз 
ХАеташняй восені пачынаем жыць колектыўна, а ўжо глядзі, што робіцца. 
Адна курыная гаспадарка якая! І які за курамі дагляд. Дзеці будуць 
пасьвіць і даглядаць іх улетку. Што рабіць дзецям? 
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Юзік зусім перамяніўся. Гэта ня той маўклівы, задуменны таварыш 
сын бедняка Марціна, якога ведае Сьцёпка па школе. Юзік цяперашні-- 
жывы, шустры і радасны хлапец, піонэр. Сьцёпка здружыўся з Юзікам 
У школе, бо абодва яны былі аднэй натуры. А цяпер нейкая прорва 
вырастае паміж імі, і што далей, усё больш шырыцца ды разлучае бы- 
лых таварышоў. 

-- А ты бачыў наш сапраўдны завод?--запытаўся Юзік. 

--. Які? 

-- Вавод, роўнага якому ня будзе ў раёне. Ужо канчаем будаваць. 
Пра млын чуў? 

-- Дык гэта-ж не завод, а млын. 

-- А якая розьніца,--не здаваўся Юзік,-- млын-то думаеш не за- 
вод! Самы сапраўдны вадзяны млын, такі, як у Ёселя ў Тураўцох. Але 
гэта будзе не за дзесяць вёрст у Тураўцох, а ў колгасе »Перамога“. 

-- Праўда, гэта цэлае здарэньне ў нашым сельсавеце. Як зямля 
зарадзілася ня было тут млына, а гэта раптам за адну вясну. -гава- 
рыў Сьцёпка і дзівіўся такім пераменам. 

Сонца ўжо зайшло за далёкую пушчу, якая на фоне чыстага сьвятла 
васільковага захаду выразалася брыжастаю цёмнаю сыіяною. 

На дварэ зьмяркалася. Гэ бліжэйшага балотца галасьней закрум- 
калі жабы. Гэта іх звычайная вячэрняя песьня. Потым з поля пачулася 
палахлівае іржаньне жарабяці, якое відаць, адстала ад маткі, але скора 
замоўкла. У бліжэйшай вёсцы Бор ужо засьпявалі дзяўчаты. Нічога не 
разабраць з іх пееьні, толькі бесканцовае »до-о-о" далятае праз балота 
да Алёхаўкі. Дзяўчаты ніколі свайго не даруюць. Праз нэлае лета 
дзень-у-дзень выходзяць яны вечарамі гуртам на вуліцу, каб пра- 
сьпяваць на сон адну--другую песьню. Бяз гэтага не засьнеш. 

-- Борскія ўжо сакочуць -сказаў, жартуючы, Сьцёпка,--нешта-ж 


нашы маўчаць? 
-- Нашым ясічэ не пара. Борскія раней устаюць, дык і сьпяшаюцца 


скарыстаць шэрую гадзіну. Звычайна, калі яны сьціхаюць, тады пачы- 
наюць нашы. 

--. Добра. Нечага не перашкаджаюць адны другім,--засьмяяўся Сьцёпка, 

27 Хадзем у хату,--паклікаў Юзік, зачыняючы гумно. Газы павінна 
хапіць на ноч, а заўтра канчаецца час. Прыходзь паглядзець на маю 
армію. Здаецца, усё спраўна. Аграном быў нядаўна, праверыў, сказаў, 
што добра. 

2 І ты--курачы камандзіру--зарагатаў Сьцёпка. 

А сам у гэты час шчыра пазайздросьціў таварышу. Якая прорва 
паміж імі! 

Але тут-жа змоўк, раптоўна спыніўшы вясёлы настрой, які пера- 
даўся яму ад Юзіка. Ён успомніў учарашні вечар і пра тое, чаго сюды 
прыйшоў. Хацелася нешта сказаць, але калі ўспамінаў пра гэта, у горле 
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перасыхала, і язык не шавяліўся. Вобраз бацькі неадступна хадзіў 
усьлёд за мысьлямі І станавіўся папярок усім жаданьням. 

-2 Павячэраем ды сходзім пад школу, там сёньня сход... І ведаеш, 
які сход? 

-- Не, ня ведаю,- паматаў галавою задуменны Сьцёпка. 

-- Цябе будзем у колгас прымаць. Чуў? 

-- Ну, ты нейкі дзівак, У цябе дзіва за дзівам.--Мяне-ж ня пры- 
нялі, бо я малы і адзін, бяз бацькі. А я з дарагой душой. кінуў-- 
рывуў-бы гэтыя могілкі--хутар, дзіка там, маркотна, нэндза, а ня 
жыцьцё... 

-- Усё робіцца як ня трэба лепш і для нас, і для цябе. Мы хочам 
пашырыць свой колгас.. Ня можа пад бокам колгасу жыць кулак, наш 
вораг. А бацьку твайго, ну тут яшчэ ўсё можа быц Тады колгасу 
адчыніцца другі сьвет. Ня будзем мець гэтай скулы ў горле. Ты ведаеш... 
Ды дакуль-жа яно будзе так? Бор ня сёньня, дык заўтра далучыцца да 
нас. 


-- Ну ясна--згаджаецца Сьцёпка, а сам ловіць і ўдумліваецца. 

-- Толькі нешта, кажуць, Баравік упёрся... А мы дык усе як адзін 
згодны. 

-- Вначыцца, сёньня дзеля гэтага і сход склікаецца? 

-- Але. У нас цяпер гэта самая важная справа. 

Ххопды выйшлі з гумна і завярнулі ў бок хаты. 

-- Табе, мусіць, выдалі гамашы?--запытаўся Сьцёпка, зірнуўшы на 
новыя Юзікавы гамашы і свае нязграбныя старыя атопкі з шырокімі 
вушакамі. 

-- Але, нам усім кодпэратыў адпусьціў гамашы і адзежу. Бо мы 
ўсё лішняе здаём у коопэратыў. Ты вось пабачыш маю ватоўку,--хва- 
ліўся Юзік, 

-- Мне, дык брыдка да вас прыходзіць,-- паскардзіўся Сьцёпка. Вы 
як людзі, а я... 

Ён не дагаварыў, але для Юзіка было ясна, што ён хоча сказаць. 

-2 Кінь ты пра гэта лішне думаць. Пабачыш сёньня, пябе прымуць 
у колгас. Ты будеш з намі..--пацешыў яго таварыш.--Тады, брат, і 
вучыцца, можа, будзеш,--пачакаўшы, дадаў ён.--Бацька ня дзе дзенецца, - 
зьменіць сваю натуру, калі будзе жыць у колгасе. Ды тады ўсё 
Аягчэй, 

»Каб-жа яно так было. Мы-б тады зноў разам хадзілі ў школу, “-- 
цешыў сябе ў думках Сьцёпка. 


У. Сход якога не чакалі. 


Калі хлопцы павячэралі і выйшлі на вуліцу, ужо зусім зьмерклася. 
Цёмныя фарбы ночы згусьціліся і застылі ў нярухомасьці сярод зелені 
садоў і шэрых будынкаў вёскі. Неба выглядала бязьмежным рэшатам 
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з блішчастымі малюсенькімі дзірачкамі-зоркамі. Ноч неяк, увачавідкі, рап- 
тоўна апусьцілася на спакойную зямлю і пачала закалыхаць яе. 

Каля кучаравых стройных ліп кішма-кішэлі хрушчы. Ліпы гаманілі, 
як жывыя. А ўздоўж вуліцы, над галавамі хлопцаў, спраўлялі свае пагу- 
лянкі вёрткія жартуны-кажаны. 

Вясна ў поўным росквіце. З пад школы ўжо плылі на хвалях вя- 
чэрняй цяплыні мяккія, пераліўныя гукі дзявочых песень. 

-- Ужо І нашы падалі галасы,--кажа Сьцёпка. 

-- Але. Як жа ім уседзець у хатах у такі час? 

І хлопцы крыху памаўчалі, нешта думаючы кожны пра сябе. 

-- Добрая пагода. Заўтра сявалку саўгаскую пусьцім,--гаспадарлі- 
вым тонам сказаў Юзік.--Каля трыццаці гектараў узарана пад адзін 
толькі авёс. Ты ведаеш, колькі гэта? Усе ніўкі аблажылі. Вось, брат 
лавіцча! І чыстая, роўная, хоць ляж ды качайся, бяз межаў з быльня- 
гамі, без дарог... Адных толькі дарог больш за пятнаццаць перавяр- 
нулі. Ох, колькі гэта глумілася поля!.. Кожны меў сваю мяжу, спрад- 
вечную, дзярністую, шырокую і моцную, як з цэманту. І кожны вуча- 
стак пускаў сваю дарогу праз усе ніўкі, каб можна было даехаць на 
другі канед паласы. А пасьля гэтага--што заставалася для ворыва? 
Цяпер--любата, а ня ніўкі! 

-- Ну калі зародзіць, то будзе на чым разгарнуцца, --перапыніў 
Сьцёпка таварыша. 

А дзе'яно дзенецца? Засыпалі ўгнаеньня і глыбока, параконнымі 
плугамі, зазралі. Дзе яно дзенецца,--адказаў паважна Юзік---Яшчэ 
вікі насеем і тады толькі трымайся,--ніводнага цяляці не зарэжам, няхай 
гадуюцца. 

- А я, брат, сёньня араў гару каля крушняў.. Ой, колькі бяды 
набраўся! Няхай яна згарыць, няхай яе пяруны высмалядць. Рады ня 
даў,- паскардзіўся Сь; 


пка. 


-- Бо табе яшчэ не па сіле такая работа. У нас гэтага не дапусьці- 
лІ-б. Бачыш, якую работу я раблю. Маю час вучыцца і карысьць пры- 
ношу. У нас кожны мае работу па сіле. Калі я скончыў сямігодку, папра- 
шуся на курсы трактарыстаў. Хачу быць трактарыстым,- хваліўся Юзік! 

А каля школы весялілася моладзь. 


ў Ох І білаж мяне маці. 
Навуча-а-а-а-ла-а-а, 

З комсамольцамі гуля-я-я-яць 
Ня пускала-а-а-а..." 


Гэта сьпявалі дзяўчаты. 
і тут-жа нечы грубы, мужчынскі голас заглушаў звонкія ноты: 
алі ласка, калі ласка, 
Ў нас заўсёды месца ёсьць 
Не саромейся, Параска.-- 
Ты для нас жаданы госьць, 
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А потым засьпявалі ўсе бяз ладу і парздку,--як хто мог і хацеў. 
Г на вуліцы каля школы стварыўся такі вэрхал, гармідар, у якім можна 
было пачуць толькі адзін неразборчывы модны крык. 

Гэга весялілася моладзь, выяўляючы сваю здаровую, бурлівую сілу, 
што назапасілася ў гарачай юнацкай крыві, а цяпер вясновай шумлівай 
крыніцай прарвалася наверх, знайшла выхад. 


»Былі ў бацькі пры еыны,- 
д ўх я! 
Ды ўсе зваліся Васілі,- 
Дзез ук я-я! 


Не сышярпеў, засьпяваў і Юзік, калі падышлі да гурту. 

Маладыя пачапляліся на плоце калі школы, а старэйшыя насупроць, 
праз вуліцу, на сьціртах, бярвеньня, з якога будавалі ,Дом Культуры“, 
Мужчыны і кабеты таксама крычалі, спрачаліся. Але песьні маладых 
заглушалі іх крык. Праз гэта мужчыны злаваліся і заклікалі старшыню 
колгасу Язэпа хутчэй супакоіць людзей ды пачынаць сход. 

-- Хлопцы, дзяўчаты!- моцна загукаў дзядзька Язэп. 

«Да яго голасу спачатку патроху прыслухоўваюцца хлопцы І, адзін 
За другім, канчаюць песьню. А потым, ужо самі набраўшыся сур'ёз 


насьці, крычалі на дзяўчат. 8 

-- Ціха, каб вам, сакатух!!.. Хопіць, на заўтра крыху голасу пакіньце... 

Нарэшце ўсе заціхлі. Галасы ўтаймаваліся, зьнізіліся аш да спакой- 
мага шэпту. 

ДА парадку на сходах трохі прывучыліся. Бо праз цэлае мінулае 
лета дягам-цягнуліся сходы. Толькі ўвосень стварыўся колгас, І ў першы 
раз летась пахавалі на адным палётку межы ды гыта. Колькі 
было гаворкі, пакуль крыху асвойчыліся ды прывыклі да гэтага новага 
парадку жыцьця. Ня лёгка было зламаць старыя звычаі і стаць на новы 
шлях. Але за зіму сяк-так абыралі, угаманіліся. А цяпер думкі ўсіх 
накіраваны ў адзін бок--збудаваць такі колгас, каб усе людзі падзіві- 
ліся! Назад дарогі няма--ёсьць шырокая дарога ўперад. З вясны «Пе- 
рамога“ падгісала дагавор на спаборніцтва па сяўбе з колгасам ,Пра- 
мень" з другога сельсавету. Кожны колгасьнік расьпісаўся на дагаворы. 

Так, колгас Перамога“ ўжо можа ганарыцца. Будуецца вялікі вадзяны 
млын, якому завідуе ўся ваколіца. Будуецца Дом Культуры" (такую 
назву гэтай будове даў Юзік). Рыхтуецца бярвеньне на абору для 
двухсот кароў. За лета нагадуецца каля тысячы адных толькі курэй. А 
налета спадзяюцца нават зрабіць сваю сыраварніо... Ужо заказана абста- 


засеялі 


ляваньче, Што недаступна для колгасаў? 

Калі ўсе ўціхамірыліся, дзядзька Язэп спаважна загаварыў: 

-- Сёньня, мужчынкі, мы сабраліся вырашыць вельмі важнае дзейа. 
Вы ўсе ведаеце, што наш падсусед--кулак Вінцэсь, мае звыш сарака 
дзесяцін зямлі. Дзе ні ткніся,- Вінцэсь. гКорбушыха" ўся ў яго, лес-- 
У яго, выган--у яго. Мы ідзем за тое, каб сельсавет перайшоў на 


З. Полымя М 5. 


4. ЯКІМОВІЧ 
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суцэльную колектывізацыю, каб уся зямля была пад колектывамі... 
1 Вінцэсю тут ня месца пад бокам колгасу... 

22 Дык што з ім цацкацца! Што важней- Вінцэсь, ці колгас?-гкажу 
я,--закрычаў першым пастух Мікіта, перапыніўшы Язэпа, 

22 Але-н, але-ж, дакуль гэта ён будзе тут раскашацца?! Даволі на- 
браўся за век з нас штрапаў. Плюнеш--на яго поле трапіш, і штрап 
плаці,--перабівае Мікіту Адам-пчаляр, якому дужа даліся за веку знакі 
штрафы і адробкі Вінцэсю за розныя патравы. 

2 Т чаму гэта сельсавет ніякай увагі не бярэ на гэта?--крычаць 
з гурту галасы. 

-- Дакуль-жа гэта ўсё будзе? Не на тое ідзе, каб пладзіць тут, пад 
бокам колгасу, Віндэсяў. 

Сход заварушыўся, захваляваўся. Траха што ў кожнага знайшлося за 
што ўспомніць ліхам кулака Вінцэся. Тыя, што з Вінцэсям жылі раней 
ня лаялі яго, і не хвалілі. 


па-суседзку, маўчалі: 


Сьцёпка стаяў збоку каля плоту і слухаў гэты шум, як найпрыга- “а 

9 жзйшую ў сьвеце музыку. Так, дяпер скончыцца ўсё, як і казаў Юзік. бр 
Вінцэсеву зямлю аддадуць пад колгас, а бацька адзія ня ўстоіць на І 

дарозе, па якой рушаць мільёны. Туды, альбо сюды, але саступіць... А 


-- Ціха мужчыны, дайце скончыць,--крычыць дзядзька Язэп. 
Шумлівая паводка памалу спадае, пішае, нарэшце, зноў уваходзіць у 
свае берагі. 
-2 Мы сёньня павінны аб гэтым вырашыць ды паслаць сваю просьбу 
у раён. Тут з намі і сельсавет, тав. Баравік, якому мы і дамо пагэтым 
пытаньні слова. Калі ласка, таварыш Баравік, запрасіў Язэп старшыню ц 
сельсавету, а сам замоўк. г 
Баравік застаўся за старшыню ў гэтым сельсавеце нядаўна--з сёлят- 
нага году. Раней кіраваў суседнім раёнам. Быў там” старшынёю. Але 
выявіў сябе, як зусім кепскага работніка, дапусьціў многа памылак, за 
што яго зьнялі з работы. Баравік каяўся перад райкомам партыі І пе- 
рад выбаршчыкамі, што памыляўся ён несьвядома і абяцаў працаваць 
добра. Баравіку паверылі і райком параіў яго кандыдатуру Борскаму І 
сельсавету, дзе Баравік і астаўся за старшыню. і 
Старшыня сельсавету выйшаў на сярэдзіну, кашлянуў, расшпіліў 
верхні гузік свайго доўгага бобрыкавага паліто ды загаварыў устрыво- 
. жаным, заікастым, цягучым голасам: 
І -- Я... я, мужчыначкі, з дарагой душы-ы-і рад вам дапамагчы-і.. Але І 
Савецкая ўлада, і я, прадстаўнік Савецкай улады ў вашым сельсавеце, 
ставім пытаньне ня так.. У нас ёсьцека цьвёрды закон, якога мы ня / 
маем права парушаць. Гэты закон кажа: раскула-ачваць, забіраць зямлю 
1 ў багатыроў можна толькі на аснове суцэльнай колектывізацыі... Чуліг-- 
падхрабрыўся старшыня сельсавету--Дык вось. А Трахім у колек- 
тыве? 
-- Не- адказала спакойна некалькі галасоў. 


заа рае 


19. 


-- Ну, тут і загваздка, мужчыначкі-.. А сілаю Трахіма прыцягнеш 
у колектыў? 

-- Нашто яго цягаць--сам прыдзе,--сказаў Юзік.--Прымем Сьцёпку, 
возьмем судом яго часьць, дык нідзе дзенецца... 

-- Г гэтага ня можна зрабіць, мужчыначкі. Я ўжо думаў. Сын малы, 
а стары ня хоча. Тут і канцы... Трэба мірыцца, бо пра Вінцэся ігавор- 
кі ня можа быць, пакуль Тралім жыве на хутары... Так глядзіць Са- 
вецкая ўлада на гэту справу..--скончыў старшыня. Потым адступіўся 
крыху ў бок і слухаў, што будзе. 

Усіх сэта так уразіла, што адразу-ж, пасьля слоў старшыні, нібы 
лопнула парахавая гара. Сход зашумеў, залемантаваў, загаласіў на 
розныя лады... Успомнілі сваё ранейшае, калі справы вырашаліся не 
галасаваньнем, а крыкам: хто каго перакрычыць-- таго верх. 

Крычалі ўпарта, доўга, пакуль дзядзька Язэп ня суняў. 

-- Нічога, таварышы, ня зробіш, калі такое дзела, як кажа стар- 

9 шыня. Але мне здаецца, што тут нешта ня так... Ня можа гэтага быць!.. 
хо Раз адзін чалавек-падкулачнік не ў колектыве, дык мы праз гэта мусім 
“У сыпіскацца і трымаць ворага пад бокам? Га? Але закон ясны.. Мы ня 
з 
ыч 


проці ўлады. Толькі, і я кажу--тут нешта ня так. Ня можа гэтага быць!.. 
Калі што якое, дык і ў Менск патрапім, праверым, ці праведны закон. 
А пакуль,--што зробіш?., 

Сход доўга шумеў і хваляваўся. Нарэшце разышліся бяз пэўнай 
пастановы. Адчувалі ўсе сэрцам, што тут нешта ня так, але закон, вы- 
лажаны старшынёю, быў ясны і просты. 

-- А лоўка я іх узяў, што называецца, на цыгундар,--усьміхнуўся 
і задаволены старшыня, ідучы са сходу-! хіба-к я што кепскае супроць 
і улады сказаў? Няма дурняў! Я больш буду асьцярожным. Зрабіць так, 
і каб паставіць на сваім, і каб цябе за гэта пахвалілі--вось дзе сапраўды 
здавальняючая работа,--разважаў сам з сабою Баравік. 


е 
І “аў 


Сьцёпка ішоў дахаты адзін сярод цёмнае ночы маркотны і злы. Усё 
абярнулася так, як не павінна было быць. Ён не адважыўся, у яго не 
хапіла сьмеласьці выдаць свайго бацьку... 
! і ў Сьцёпкі зноў выразна загаварыў голас сумленьня. »Эх, Сьцёпка, 

Сьцёпка, ты--трус, баязьлівец. Ты ўсё ведаў тое, чаго ня ведаў СхОл. 
і Чаму-б табе ня выступіць і не сказаць: »Таварышы-колгасьнікі“ -- 
і і Сьцёпка добра чуе свой звонкі голас, якім ён павінен быў гэта ска- 
заць:-- Старшыня--ваш вораг! Ён--рука Віндэся. Ёмой бацька таксама... 

вораг". гостры цьвёрды камяк падступіў да горла. Як гэта адважыцца 
думаць так і казаць на свайго роднага бацьку?--, Старшыня з Вінцэсем 
угаварвалі майго бацьку, падкупілі яго, каб не здаваўся. А гэта толькі у» 
прычэпка, каб замазаць вам вочы. Бо хіба-ж у вас ня суцэльная ко- а 
лектывізацыя? Падумайце толкам, таварышы-колгасьнікі!.. Усё гобіўна» 


А. ЯКІМОВІЧ 


хітра, каб вы і ня ведалі. Вам капаецца яма. Толькі гэтага дабіваецца 
Вінцэсь праз сваіх людзей“... .Так, Сьцёпка--кажа голас--ты дзеля 
свайго бацькі здрадзіў колгасу. Ты-ж прыйшоў сёньня, каб расказаць. 
А калі пачуў, што вецер падзьмуў у другі бок, ты адвярнуўся“... 


УІ. Касавіда І 


] Сухсе гарачае лета пававала на багатай ураджаямі зямлі. Усё цьвіло, 
красавала і радавалася лету. З песьнямі звонкіх птушак, з галасістым 
іржаньнем, з рознастабнымі гукамі прыроды і музыкай працы абуджа- 
лася І ўтаймоўвалася на адпачынак зямля. 

Лета сама што ўбіралася ў сілу. 

Усе, старыя 

Касавіца ў поў 


м 


малыя, высыпалі 


сенажаці... 


ым разгары. 

Колгасьнікі бялюткімі, вялізарнымі кветкамі-матылямі рассыпаліся па 
Зарэччу. Мужчыны, мокрыя ад поту, ахвотна налягаюць на косы, заві- І 
юцца, каб да вечара аблавыць куты Зарэчча. Ужо ня так многа і 
засталося. Трэба сьпяшацца, бо работы шмат. Пагода стаіць над лугамі 
ды палямі, як дым. Жыта восьвссь папросіць сурга. А там”-ячмень 
тапарыць свае калючыя вусы, надзімаецца і скардзіцца, што пара--пара І 
і яму аддаць нізкі паклон. За ячменем і аўсы пачынаюць шапацець су- 
хімі, густымі ды буйнымі веткамі. і 

Гарачы час настаў для колгасу Перамога“. 

Косяць мужчыны сенажаць, ахвотныя ды вясёлыя. Дзядзька Язэп, 
наперадзе ідзе, рэй вядзе. А за ім пяцьдзесят шырокіх роўных дарог- І 
пракосаў высьцілаецца. Сьвішчуць сталёвыя косы, сыплецца звон ад 
мянташэк, пакорна складае кучаравую, зялёную чупрыну сенажаць. 

-- Хлапцы, пацей, будзе здаравей для касьцей, -- жартуе Яаэп, азі- 
раючыся, што хлопцы крыху змарыліся і за Ім не пасьпяваюць. 

А і сапраўды цяжка даганяць дзядзьку Язэпа. 

Некалі ёй адзін скошваў траха ня ўсё гэтае панскае Зарэчча на 
чацьвёртую часьць. 

Язэп-бядняк, жыў у вёсцы, як куткавы. Карміўся з сваіх рук. Усё ра- 
біў на часьць. І зямлю ўрабляў, і сенажаці касіў на часьць. І пастаянна 
трэба было рабіць за чатырох, каб мець хоць крыху на аднаго, -- за 
работу больш не давалі як чацьвертую часьць. Таму і прывык за век 
Язэп рабіць усё борзда, завіхаючыся. У яго руках работа гарыць вясё- 
лым полымем. 

Важчы работнік дзядзька Язэп. Няма тае работы, дзе ён не дапамо- 
жа, чаго ня ведае. І любяць за гэта колгасьнікі Язапа, шануюць і пава- 
жаюць, як старэйшага і шчырага работніка. Затое ўжо ня сьдерпіць ён, 
калі хто загультаіць. 

-- Сарца маё не дазваляе бачыць гэтага,--кажа дзядзька Язэп гуль- 
таю.---Робіць, як мокрае гарыць.. У цябе работа з рук вывальваецца... 


ПЕРАМОГА . “ 


Гэта адразу зьбівае з ног кожнага, да каго гаворацца такія словы. 


Вось якім быў дзядзька Язэп. 


-- Пакурыць, хлоппы!--заклікае каспоў Язэп, давё 
да рэчкі, дзе красаваўся новенькі, толькі што адбудаваны, вадзяны 
млын. 


(шы пракос-шнур 


Мужчыны, па чарзе, даганяюць пракосы да берагу, мыюць у рэчцы 
косы, выціраюць іх насуха і засоўваюць у вільготную траву, -- няхай ў 
яны адпачнуць. 

Паволі бераг ажывае. Цэлымі хмарамі сьцелецца кучаравы дым, махорка 
пяршыць у горле і мужчыны моцна кашляюць. Ад першых запяжак тра- 
ціцца змора, цела, прывычнае да гэтага »лякарства“, ачуньвае, 

-- А помніце, мулчыны, як мы нядаўна кожны год ваявалі на гэтым 
беразе?--пачынае гаворку Язэп.--І дагэтуль рубцы не пасходзілі,-зір- 
нуў ён на Міхалінчынага Тодара. 

Так, было калатні за гэты бераг! Зарэчча раней належала пану 
Альхіровічу. Потым, пасьля рэволюцыі, яго аддалі Борскаму сельсавету 
для “вёскі Алёхаўкі. 

Зарэчча дзялілася кожны год паміж бяднейшымі. Кожны год у час 
касавіцы цэлымі днямі грымеў бераг, калацілася балота. Усякі лічыў, 
што яго крыўдзяць, абкрадаюць, ссуць з яго кроў, што другім даюць 
больш і лепшы кавалак. І ня раз, каб разьвязаць праклятую спрэчку, 
пускаліся ў работу нажы і косы... Тады на балота прыходзіў увесь сель- 
савет і законам пастанаўляў, каму, колькі і дзе касіць. Мужчыны к гэ. 
таму часу таміліся, здаваліся ў спрэчках і браліся за работу, скоса па- 
глядаючы адзін ва другога, як на ворага. 

Бывала, толькі зімою, калядамі, за чаркаю гарэлкі, мірыліся увора- 
гі“. А налета музыка зноў пачыналася спачатку... 

«дДзічыла і губіла людзей мізэрная ўласнасьць. 

Мужчыны пакурылі, пагаманілі пра млын, які ўжо гатоў і чакае 
толькі мельніка, пахвалілі лішні раз Юзіка, што добрым »аграномам" 
стаў, паскардзіліся на кепскага старшыню сельсавету Баравіка, што бяз 
дай прычывы чамусьці абараняе іх ворага, кулака Вінцэся, і пачалі 
даставаць з травы свае косы. 

-- Вечар блізка, мужчынкі, сонца на седала апускаерса. Трэба заві- 
нуцца,--сказаў вясёлы Язэп, пачынаючы новы пракос, 

А з другога боку Варэчча стракацілася ад белых жаночых хустак. 
Там з сенам ваявалі бабы і дзеці. Мужчын было зусім мала. Явы, як 
буслы, высіліся на стагох, а ім самі бабы і дзяўчаты зносілі і падавалі 
на стагі сена. Дзеці таксама ня гулялі--яны начыста падгрэбвалі шыро- 
кія валкі, з якіх жанчыны зносілі ў стагі сена. 

Песьні дзявочыя запаўнялі і ажыўлялі бераг з другога боку. Вясёлыя 
жарты і зычны рогат сьліваліся з песьнямі і стваралі нейкую новую. 
музыку, музыку радасьці, паўнаты сялянскага жыцьця. 


“а. ЯКІМОВІЧ. 


УІІ. Зайздрасьць 


Трахім разбудзіў Вінцэся яшчэ на досьвітку. Учора яны згаварыліся 
канешне, што-б там ні было, адгарадзіцца гд гуртавога палетку. 
-- Выгарадзім, братко, сваё, як ў пастаўніку жыць будзем,--сказаў 

Вінцэсь Трахіму. 

-- А яны няхай хоць падушацца там,--махнуў Трахім рукою ў бок 
колгасу. 

-- Яно ня так і многа. Тыдні два раніцамі падбяжым і--усё, 

-- Але- згаджаецца Трахім. Толькі вось... людзі сьмяяцца будуць. 

Ніколі такіх платоў не гарадзілі... 

-- Хэ--каша Вінцэсь, -- хто будзе сьмяяцца? Яны, -- басота? Якія 
гэта людзі! Ці-ж яны гаспадары, як мы з табою, суседзе? 

-- Але--зноў згаджаецца Трахім. 

Раніцою яны напакавалі два вазы сухога жэрдзя і калоў ды павезьлі 
за сядзібу. 

М Колгаеная ярына шырокаю, жоўтаю сьцяною падыходзіла да мяжы, 
дзе пачыналася хутарская сядзіба. Густы, буйны авёс-- залаты дождж“-- 
пасьпеў, натапырыўся і прыемна сьпявае сваю аднастайпую аўсяную 
песьню, пад ріхі шопат палявых, ласкавых вятроў. 

Добры авёс зарадзіў! Буйны, чыстае зерне, як вока, каліва-ў-каліва, 
Пасеялі адборным насеньнем, і ня рукамі, абыяк, а сявалкай, роўнымі, 
прыгожымі радочкамі, 

Глядзіць Трахім на палетак буйнога аўса, потым, украдкам, перабя- 
жыць вачыма на свае лысыя горы, дзе нават грэчка і тая села макам. 
Зайэдрасьць бярэ, за сэрца штосьці шчыпле. Але мацуецца і не пака- 
звае віду перад Вінцэсем, каб той не загневаўся. Цэлы век ён наравіў 
Вінцэсю. Гэта ўвайшло ў прывычку: ня думаць самому, а слухацца і 
выстранчаць другому, дужэйшаму і разумнейшаму. 

Вінцэсь зачэсвае калы і таксама нешта важнае думае. Ён чалавек 
спакойны, разважны і хітры. Ён добра расставіў карты і ўсе казыры 
згроб у свае' рукі... Цяпер толькі астаецца даць ход гэтай справе, Аднак, 
усё павінна быць зроблена без яго рук, чыста і гладка. Праўда, Він- 
цэсю яно будзе сёе-тое каштаваць, але, каб выратаваць сотні, не шкада 

, пусьціць у ход капейкі. Урэшце, хіба так многа ўжо будзе затрат? Уга, 
каб толькі тае бяды меў Вінуэсь. Ён аддасьць дачку Мальвіну за Бара- 

І віка, як аб гэтым угаварыліся, а Трахіму, калі ўжо так прыпрэ, не па- 

Я шкадуе яшчэ кавалка гарыстага пяску каля барка, які бяз жаднай ка- 
рысьці гадамі пустуе І ялавее. Вось і ўсё, што трэба ад Вінцука. І ён 
чысты, ні ў чым не вінаваты... 

-- Дык, значыцца, сёньня, Трахім--ціха гаворыць Вінцэсь,-ты ўсё 
зробіш... Кавалак сенажаці каля хвойніку і ялавіна каля барка--твае, 

І братко... Баравік не павінен падгадзіць... Ён чалавек свой... І хітры ён 

чалавек! Ён за нас.. за мяне і цябе, значыцца. ! за гэта ты павінен 
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дзякаваць мне... Але мы з табою--што?--свае людзі,- -намяркуемся... Я 
ўжо так пастараўся, каб Баравік за нас з табою пастаяў, дзе трэба. 
Вясною як сказаў слоўца на сходзе, дык адразу ўсім дух і мову заняло, 
як рукою ўсю бяду зьняў. Але гэтага мала, братко, мала.. Пакуль у 
нас пад бокам колгас, я ня лягу спаць спакойна. Яны-ж, каб прымелі, 
зьелі-б мяне... і цябе... з кішкамі і трыбухамі, братко... Гэта вужакі, 
гадзюкі, а ня людзі... Галота няшчасная... вось хто. 

»Нешта ты языком то мелеш, што дам, дам, але ўжо каторая пара і 
нічога на макулінку ня даў“--падумаў Трахім, заганяючы ў зямлю вост- 
ры кол. Хацелася вапамянуць, неяк, дагаварыцца. 

2. Яно-ж так--кажа Трахім,--я гаспадар... і ты гаспадар. і мы га- 
спадары 

»Гаспадар, які ты гаспадар“--пачуўся знутра голас сына. 

»А і праўда, сказаў я ня тое“, падумае ён.-- Гусь сьвіньні не тава- 
рыш: ты багатыр, а я--галетнік".. І серца балюча зашчымела. Нешта 


ня так усё выходзіць... 

-- Але, братко, не пераможам мы, дык перамогуць нас, гаспадароў. 
І хто?--Галота!.. 

Крыўда ахапіла Трахіма за гэтае слова. Гэта-ж яго роднае слова, ён 
век зжывае, злучаны цеснымі вузламі з гэтым словам... 

яЗаблытаўся ты, мусіць, Трахімка“.. мільганула думка. Ад такой 
думкі яшчэ горшая злосьць апанавала яго. На каго гэта злосьць? Тра- 
хім і сам ня можа разабрацца. Г на сябе, што неяк усё ня ўлад выхо- 
дзіць, і на ўсіх людзей. Але больш иа Сьцёпку. Каб ня ён, абармот, 
жыў-бы Трахім спакойна і гадкі ня меў. А ён узварушыў думкі, дапёк 
да сэрца агністымі словамі: ,Гаспадар? Саромеўся-б гаварыць“... Цяпер 
нідзе няма ні месца, ні супакою. Усё стаіць, як нейкая назойлівая здань, 
у ваччу сынок Сыцёпка і бесьперастанку гаворыць вечна адно. 

»Вазарву, сваімі рукамі разарву яго“..--бянтэжыцца ў думках Тра- 
хім. Цела яго пачынае калаціцца, як у трасцы, галаву ахапляе гарачка. 
Нібы варам апякло цяжкія алавяныя мазгі. Сэрца затрэслася модна- 
моцна, стукаціць, тахкае 1 вось-вось, здаецца, вырвецца з-пад бруднае 
парванае зрэбнае сарочкі ды пусьціцца наўцекі ад свайго гаспадара. Ён 
хапаецца леваю рукою за сарочку, пад якою моўна трапечацца сэрца, 
апускаепца на мяну. 

-- Што з табою, суседае? 

Трахім вылупіў на Вінцука мутныя зялёныя вочы, хацеў крыкнуць 
нешча грознае і важнае, але язык адразу заблытаўся, і ён толькі выга- 
варыў, як ранейшы парабак: 

-- Нездаровіцца нешта... 

-2 Дык ідзі дахаты, братко, ідзі. Такой бяды. Яшчэ пасьпеем. Раз 
такое дзела, ідзі дахаты. 

-- Хіба што пайду... Не магу сёньня... 
шы і падаўся ўздоўж мяжы да хутара. 


устаў Трахім, крыху адпачыў- 


татым ураджаем. 
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З. Прапацей, Трахім, бо ўвечары трэба... Не забывайся, братка, што 
мы--гаспадары... а гэта ад нас хочуць вырваць, -- кінуў яму наўздагон 
Вінцэсь. 

Трахім бледны, худы, косьці ды шкура, як сьмерць, у белай зрэб- 
най сарочцы і такіх-ха штанох, босы, ледзь зьмяняў нагу за нагой. 

Дома на яго накінулася жонка: 

-- Ці не звар'яцеў ты, стары?! Плот гародзіць на вярсту сабраўся... 
Ці ёсьць у цябе розум? Усё-роўна нідзе не ўцячэш, не адгародзішся, 
Ды няўжо табе так дапёкся колгас? Ты-ж ня Вінуук. Людзі з вёскі, не 
табою будучы, жывуць, і любата як жывуць у колгасе... Паглядзі, што 
за ярына, як лес паўзрастала... Млый які збудавалі... Курэй колькі за 
гдно лета нагадуюць.. А што мы з табою маем? Га? Сьцёпка, хоць 
дзіця яшчэ, а праўду кажа. 

Нічога не адказаў Трахім. Дык, значыцца, і жонка, якая вечна маў- 
чала, згаджалася з ім, сёньня адважылася так укалоць за жывое Тра- 
хіма, закрануць яго самастойнасьць і гаспадарскі гонар. Значыцца, усе 
проці яго, і ён больш як-бы не гаспадар у хаце, а няма-ведгма хто... 

»Не, так нельга, Трахім яшчэ жыве і кіраваць гаспадгркай ён будзе 
сам! І табе ўжо коле ў вочы колгас, ты зайздросьцішь, што ў іх усяго 
зарадзілася... Добра-ж, скора ты ня будзеш зайздросьціць“...---парашыў 
У думках Трахім, і зваліўся, як сноп, у запечак. 


ай 


УШ. Пастка 


Паўлюк--сакратар комсамольскай ячэйкі некалькі разоў хадзіў у 
саўгас «Замосьце“ прасірца, каб пазычылі на які тыдзень жняяркі. Усё 
дакляроўвалі. А пазычылі толькі тады, калі ўжо канчалі сваё аініво, Але 
колгасаўцы рады былі і гэтаму. У іх на полі заставаўся яшчэ ўвесь авёс. 
Сваёю сілаю ніяк не маглі ўправіцца. Усё насьпела неяк раптоўна, тра- 
ха--не ў адзін дзень. Ды ня ўсе жанчыны выходзілі на работу. Адга- 
варваліся, што няма каму даглядаць малых. 

Калі Паўлюк вяриуўся пад вечар з саўгасу з жняяркай, усе зарада- 
валіся. Пяпер палягчэе. Авёс даўно чакае і на яго прышла пара. 

Рабочага, каб кіраваць жняяркай, з саўгасу не адпусьцілі. Але затое 
навучылі Паўлюка. Навука аказалася зусім простай. Паўлюк спачатку 
прыгледзіўся да работы жняяркі, а потым узяўся і сам кіраваць коньмі. 
Правёў адзін пракос--добра. 

-- Усё-роўна, як-бы ты на ёй год працаваў--пахвалілі яго рабочыя 
саўгасу.--Цяпер можна сьмела табе даручыць жняярку. 

Зранку ў жняярку запрэглі пару лепшых коняй, вылучылі для вязаньня 
снапоў пяць жанчын, і Паўлюк выехаў на палетак за ваколіцу. 

Шырокі майдан густога перасьпеўшага аўса цешыў колгасьні: 


каў ба- 
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“2. Ну, адкуль пачнем?--запытаўся Паўлюк у жанчын, калі пад'ехалі 
І да поля. 
І -- Ды хіба ад хутара,--адказала Марыля, жонка Язэпа, 

-- Можна і ад хутара--згадзіўся Паўлюк.--Тады скоранька пра- 
жнеце ад Вінцэсевай мяжы сьцежку, каб можна было ўехаць з коньмі. 

-- Шырокую?- запытала Марыля. 

-- А таку на пару шагоў хопіць. 

Жанчыны рассыпаліся ўздоўж мяжы. Эзшасталі воетрыя рухавыя 
сярпы, мацней зашапацела сьпелае калосьсе. 

-- Мона пакуль што класьці на мяжы нявязаны 
Потым павяжаце,--камандаваў Паўлюк, аглядаючы жняярку. 

-- Нехта пабэрсаў, каб яму ногі паадсыхалі, -- сказала неўзабаве 
Марыля, убачыўшы сьвежую сьцежку. 

-- Мусіць сабакі--адказала ёй другая жанчына -- бо і тут таксама 
сьцежкі 

Гэтага ня ўзялі на ўвагу. Мала бызае сьцежак у збожжы? 

Дзядзька Язэп ня выцерпеў. Захацелася паглядзець, як пойдзе жня-. 
ярка. Калі ўсе былі расстаўлены на рабо: Язэп падаўся да палетку 
аўса. 

--. Ну, сабраўся пускаць?--загаварыў ён, падыходзячы да Паўлюка.- 
Пускай, пускай. Хоць пагляджу ды пацешуся з вашай работы. 

-- Калі ласка, дзядзька Язэп, Павінна ўсё добра быць. Зубы вострыя. 
Будуць сьцінаць, як брытваю. Я думаю іржэўнік пусьціць нявысокі. 
Здаецца, тут каменьня вялікага няма. 

І -- Не павінна быць. Пускай ніжэй, болей саломы будзе. Аўсяная 
салома лепш за якое сена. 

-- У нас гатова- паведаміла неўзабаве Марыля.--Запускай жняярку, 
няхай латошыць. 

-- Вараз, зараз цётка Марыля. 

Паўлюк сеў на жняярку і пусьціў коняй па выжатай дарожцы. 
-- О, гэта дык работа!- радаваўся Язэп. -- Больш за мэтру адразу 
высьцілае. 
-- Ня менш пяці гектараў за дзень--тлўмачыў задаволены Паўлюк.-- 
Толькі, дзядзька Язэп, трэба будзе з паўдня коней зьмяніць. Будзем 
жаць аж да цямна. 
-- Мойна будзе ўзяць Якімкавага і Цімохавага. Яны ў пары добра 
ідуць. 
З другіх бакоў сьцежкі выжынаць непатрэбна было. Там няма межаў 
Скрозь жытні іржэўнік. А з аднаго краю- дарога. 
-- Ці пасьпеем хаця за жняяркай,--сказала Марыля да мужа. 
-- Ня будзеце гультаіць, дык пасьпееце,-з жартам прамовіў Язэп. 
ў Перавяслы былі загатоўлены загадзя і праз усю ноч моклі ў рэчцы. 
Работа пайшла спорна. Паўлюк аб'ехаў майдан кругом. Калі пад'ехаў да 
Язэпа, супыніў коняй. 


,каб скарай было. 
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-- Ну, можа паспрабуеце, дзядзька Язэп? 

-- Яшчэ сапсую табе? Тады лаяць будзеш. Гані сам. 

Коні крануліся і жняярка вясела залапатала, пакідаючы пасьля 
свайго сьледу шырокую дарогу з раскіданымі ахапкамі аўса. 

Раптам нажы моцна забразгацелі. Жняярка, коўзаючыся па аўсе, пра- 
кацілася яшчэ некалькі шагоў, пакуль Паўлюк супыніў коняй. 

Язэп кінуўся да жняяркі. 

-- Што такое? 

Зьбялелы ад перапалоху за машыну, Паўлюк адказаў, разглядаючы 
нажы: 

-- Усё прапала... 

-- На камень? 

-- Дзе; там... 

-- А што? 

-- Калючы дрот... Сярэднія зубы пазьляталі... 

-- Няўжо і паправіць нельга? Не свая-ж... 

-- Хто яго ведае... Гэта-ж сталь... 

-- Дык вось яно для чаго тут сьцежкі...- толькі цяпер здагадаўся 
Паўлюк.-- Дрот падстроены знарок, каб напакасьціць... І хто-ж гэта мог?.. 

Мумчыны кінуліся правяраць Паўлюкову здагадку. Пачалі шукаць но- 


вых ,пастак“, І тут-жа, недалека знайшлі. У зямлі тарчалі кавалкі іржа- 


вага дроту. 

Усхваляваныя ад такога здарэньня, Язэп з Паўлюком накіраваліся 
з жняяркаю ў кузьню. 

-- Можа як і паправім... А вы, жанкі, праверце ўсе сьцежкі ды па- 
чынайце жаць рукамі.. Што зробіш... Толькі »пастак" ня вырывайце. 
Трэба паведаміць у сельсавет, каб прыйшоў Баравік...-- на адыходзе ска- 
заў Язэп засмучоным жанчынам. 


ІХ. Сумная ўрачыстасьць 


Каля паўдня радасная вестка абляцела ўвесь колгас: Прыехаў 
мельнік"... 

-- Прыехаў мельнікі- з ўсіх вуснаў зрываліся гэтыя два, здавалася, 
простыя, але нязвычайныя словы. 

-- Прыехаў мельнік!--гукалі на палёх, па гародах, на Зарэчы, на 
лугох--усюды, дзе працавалі людзі. 

Млын ужо депярся як гатоў, але бяз мельніка ён выглядаў мёртвым 
1 няпрытульным. Маўкліва загарадзіў ён раку, стаяў і дзівіўся з магутнай 
вялікай працы, а сам нічога не рабіў, нікому не дапамагаў. Ён быў 
сьведкаю вялікіх у жыцьці зьмен, а ня ўдзельнікам. А цяпер прышла 
і яго пара выявіць сваю сілу і паказаць людзям моц і славу. , 

Цяпер млын станавіўся жывым стварэньнем, якому ад усіх гонар 
і павага. Млын заверціць ня толькі простае дубовае кола і гранітныя 


а заал. ата ата ане, 
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каменьні, ён заверціць жняярку, касарку, трактары, ён паставіць колгас 
на ногі, ён пакажа ўсяму сьвету, як можна колектывам наладзіць новае: 
жыцьцё. 

І ня гледзячы на гарачы рабочы час, дзядзьку Язэпу рупіла зараз-жа 
пусьціць млын. Пусьпіць пры ўсіх людзях, паклікаць на такую радасьць 
сельсавет, сабраць усіх сваіх і гасьцей. Такога сьвята колгасьнікі дача- 
каліся першы раз у жыцьці. Бо гэта першая колектыўная работа, якая 
ўжо сёньня дасьць свае вынікі. Затое і адсьвяткаваць трэба з гонарам, 
шумна, весела, каб гатая падзея навек засталася ў памяці. 

і раптам, сярод белага дня, мопна, на ўвесь свой бяроставы голас, 
зацюгукала Мікітава труба. Гэта труба даўно адслужыла сваю службу. 
Цяпер яна непатрэбна Мікіту і яе парашылі скарыстаць за сьпешны 
сыгнал на агульнае зборышча ў час пільнай на гэта патрэбы. 

-- Цю-гу-у-ўцю-гу-у-у!..- галасіла з аднастайнымі пералівамі старая 
бяроставая труба. 

Трубіў Мікіта. Цяпер, у самае гарачае лета, ён ганяў на пашу два 
разы: на раніцу і на адвячорак. Удзень мухі, заядзь--каровы адпачы- 
ваюць па хлявох, у цяньку. Некалі Мікіта ганяў на лес. Цяснота была 
нідзе лішняй пядзі ня маглі выкраіць для пашы. Вось тады і служыла 
труба сваю верную службу. 

Неўзабаве каля млына паказалася фурманка і першы гурт людзей. 
Гэта заўгас Зьмітрук прывёз сьвежага жыта на сьвежы камень, каб зра- 
біць пачатак. Заўтра тут будзе не адцерабіцца ад чужых завозьнікаў. 
Людзі даўно чакаюць млыну. І дзеля гэтага трэба сьпяшацца выкары- 
стаць сёньнешні дзень. На прыезд мельніка спадзяваліся ўжо дзень два 
таму назад. Застаўкі пры млыне былі зачынены. Вада з аднаго боку пад- 
вялася і выйшла з берагоў. 

Сьцёпка ня выцярпеў, таксама прыбег паглядзець, як будуць пускаць 
млын. Вельмі-ж цікава! 

Сярод гурту Сьыцёпка адразу-ж знайшоў свайго таварыша. Юзік ужо 
бегаў каля рэчкі, ганяў пяшкуроў, сьвістаў і радаваўся, як і ўсе, такім 
нязвычайным падзёям. - 

-- Гты ўжо тут?--падзівіўся Юзік, убачыўшы свайго дружаку. 

-- А цін я астануся,- весела адказаў Сьцёпка. 

22. Хадзем;-- паклікаў Юзік,-- ты яшчэ ня бачыў у сярэдзіне. 

Пакуль людзі зьбіраліся на беразе, хлопцы забеглі ў млын. 

-- Гэта--жолаб, бачыш? --апавядаў Юзік-- Сюды будзе сыпацца 
зьверху мука. а 

Жолаб быў зроблены пры боку, блізка ад сьшяны. Ён крыху ўзвы- 
шаўся, каб можна было чапляць за канец пусты мяшок, у які павінна 
будзе сыпацца гатовая мука. 

З другога боку ад скрынкі жолаба бы» 
вялі на вышкі, 

Хлопцы з цікавасьцю аглядалі млын. 


прыбудаваны ўсходкі, што. 
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Неўзабаве ўсе сабраліся. Млын здразу ажыў. 

Мужчыны ўхапілі мяшкі і на плячох несьлі іх пад кош. З імі ішоў 
мельнік, высокі, худы, кашчавы дзядзька. 

--. Добры, добры млын збудавалі,- хваліў мельнік. 


-- Яшчэ і ня гэта збудуем, таварыш... ня ведаю як вас зваць? 


Яўхім- адрэкомэндаваўся мельнік. 
Яўхім,-- адказаў за ўсіх заўгас Зьмітрук. 

-- Налета сыраварня загудзе ў нас, вось дзе будзе штука,-- пахва- 
ліўся адзія з калгасьнікаў. 

-- Ды мы, брат, гуртам сьвет перавернем. Дай нам толькі спакойна 
працаваць,-- сьмяецца задаволены дзядзька Язэп.-- Гэта не адзін табе, 
а грамада. За што ня ўпылімся, дык у рабоце спор. 

Мельнік агледзеў кош, засыпаў туды мяшок жыта, 

-- Ну, можна зьбіраць сход. Да пуску ўсё гатова, - паведаміў ён. 

-- То хадзем,-- закамандаваў Язэп. 

Зьнізу, на беразе рэчкі, на поплаве, сабралася грамада. 

Прыйшоў і закліканы на ўрачыстасьць старшыня сельсавету. Ён быў 
сумны і, апрача скупога ,Добры дзень“, нічога не сказаў. Стаяў з боку 
ад грамады ды чакаў, пакуль папросяць выступіць, адбыць свой абавязак. 

Твар Баравіка чамусьці аж пасінеў ад чырвані, здавалася вось вось 
вырвуцца і засьвішчуць з яго буйныя крывавыя струмені. Ён вельмі-ж 
заметна зьмяніўся з твару. Нейкі чорны сум апанаваў ім. 

Ён глядзеў мутнымі вачыма на раку, нібы шукаў там нечага, вельмі 
патрэбнага. А з думак ня сыходзіла пісьмо... 

Пісьмо прыслаў яму меншы брат, які вучыцца ў тэхнікуме. Брат піша, 
што сям'ю іх ужо выслалі. У іх вёсцы організаваўся колгас. Гэта і было 
прычынай высылкі яго бацькі, як кулака. 

Баравік па ўсіх дакумантах лічыцца, як сын бедняка. Гэтага »бед- 
няка“ ён расьпісваў у свой час на ўсе лады, калі падаваўся ў партыю. 
Яму паверылі. Яго ніхто ня ведаў у гэтых краёх. Так яно і сыходзіла. 
Толькі цяпер адчуў Баравік нейкую трывогу, небясьпеку. уЧаго добрага, 
гісторыя з бацькамі можа закрануць і мяне“-- думаў ён. 

Усе заўважылі гэтую перамену твару Баравіка, але ніхто, з далікат- 
насьці, не асьмеліўся запытацца, што з ім здарылася, каб не абразіць ці 
не ўгнявіць сваё начальства. 

Старшыня Баравік трыма цца заўсёды важна і ні з кім не сябруе, 
як-бы саромяепца ці ганарыцца... Але на сходаж пастаянна гаворыць 
гладка і вельмі многа тлумачыць пра новыя законы, Гэта стварае пэў- 
ную павагу да яго старшынёўскай асобы з боку сялян, як да чалавека, 
што ўсё ведае. 

Няма такога выпадку ў жыцьці сельсавету, пад які не падвядзе стар- 
шыня пэўнага, цьвёрдага, караючага закону. і вробіць гэта так гладка, 
што камар носу не падточыць. 


Вас сас аасаб аснавсаааннысанісчанч ня 
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»Закон такі, і квіта“,--кажа старшыня. А што зробіш, калі такі закон? 

Грамада колгасьнікаў, ад мала да вялікага, шумела, рагатала і шчыра 
жартавала, аж пакуль Язэп, узьлезшы на пусты воз, не загаварыў: 

-- Таварышы, браткі! мы сёньня сьвяткуем новую сваю перамогу. 
Мы пускаем млын, які збудавалі сваімі рукамі. Млын нас паставіць на 
ногі, дасьць нам прыбытак, які пойдзе на карысьць колгасу Сёлета млын, 
а гэты млын налета паможа нам збудаваць сыраварню. Мы цяпер бу- 
дзем расьці, як на дрожджах, браткі. Нам адчынена вольная дарога. Толькі 
трымацца адзін аднаго, толькі не гультаяваць, а шчыра за праду, браткі-- 
кончыў сваё кароткае слова Язэп. . 

Язэп ніколі не гаворыць многа. Ён больш робіць, чым гаворыць. Ды 
1 гаворка яго адменная: ад яе вее подыхам працы і змаганьня. 

Усьлед за Язэпам узяў слова Баравік. 

-- Тата ўсё-о добра,--пачаў ён нарасьпеў, націскаючы на асобныя гукі,-- 
мы радуемся новай перамозе. Але... старшыня замоўк, абвёў усіх колкім 
поглядам, як бы шукаючы, ці няма тут каго лішняга і ці можна ім ска- 
заць нейкую патайную навіну,--але буржуазія ня дрэмле. Яна ніколі не 
даруе нам, таварышы. Мы з дня на дзень, з гадзіны на гадзіну чака..-- 
не дакончыў старшыня: -- Ну, засыпаўся,- падумаў ён і сіняя чырва 
яшчэ гусьцей заліла яго твар.--Мы кожны дзень мусім быць гатовыў-- 
паправіўся ён.-- Наша суседка--паказаў ён рукою за захад-- падрых 
тавалася... Па загадзе Антанты можа і сёньня ўжо вечарам быць тут... 
І гэта можа быць... Так яно ўсё выходзіць... Таму, адзначаючы перамогу, 
мы не павінны забывацца... 


ь 


Апошнія словы ён сказаў троха шопатам, што адразу прыдало ім 
іншы сэне І страшную сілу. 
Грамада зашазялілася, заахала... 


-- Раз старшыня сказаў--мусіць-жа праўда... “ 

-- Яму лепш вядома... 

-- Вось і збудавалі чорту лысаму... й 

Спачатку ціха, шопатам, а потым мацней, гучней пракаціўся тры- 
вожны шум. 

Старшыня доўга не гаварыў. Хапіла і гэтых скулых слоў, каб зрабіць 
сваю справу, зьбіць грамаду з тропу. 

Радасьць ад новай перамогі раптам пасьля Баравіковага выступленьня 
абярнулася ў смутак. 

Праўда стараыня гаварыў пра ўсё гэта нявыразна, намёкамі, але тое, 
чаго ён ке дагаварыў, дапоўвілі самі слухачы. 

Дзядзька Язэп таксама зразумеў прамову старшыні так, як і ўсе ін- 
шыя. Радасьць была сарвана і з яго вясёлага твару Настрой страціўся 
адразу Было такое адчувайьне, як на пахаваньні самага блізкага і дара- 


гога чалавека. 
і сапраўды: чаму не паверыць? Кожны дзень гавараць пра вайну. Але 
гаварылі ня так. А гэта, мусіць, ужо выгаварылі.. Пакуль куды- бела- 


. ЯКІМОВІЧ 


палякі да іх першых трапяць... Граніша--як рукой падаць: дзесяць вёрст. 
Выйдзеш за бор, а там роўнае, чыстае поле. У ясныя дні з баравога 
ўзгорку відаць граніца. Зусім нядаўна, вясною, у дзень 1 Мая, на гра” 
ніцы выбухнула сапраўдная вайна. 

«АУ прыгранічны колгас прыехала раённая трактарная калёна з дварцаці 
трактароў. З усёй належнай урачыстасьцю распачаў колгас бальшавіцкую 
сяўбу. На гатую ўрачыстасьць сыходзіліся людзі з усіх блізкіх да кол- 
гасу вёсак і пасёлкаў. Палетак пад ярыну, што раскінуўся ля самай 
мяжы, быў усыпаны людзьмі. З раёну прыслалі духавы оркестр. 

Пасьля ўрачыстасьці, пад вясёлую музыку і радасныя выкрыкі гра- 
мады, зычна, ва ўсю сваю жалезную моц, загудзелі трактары. Яны строй- 
нымі радамі пусьпіліся ўздоўж граніцы. А людзі на ўзгорку спраўлялі 
сваё вясеньняе сьвята сяўбы. Оркестр бесьперастанку іграў. Моладзь 
сьпявала, скакала, весялілася... 

Каля самай граніцы, на той бок, раскінулася вялікая, цесна зьбітая 
ў кучу вёска Брады. Пачуўшы музыку, усе старыя і малыя, з вёскі, па- 
выбягалі з хат на навозы, адкуль, як на ладоні, відаць былі ітрактары, 
1 оркестр, і па-сьвяточнаму прыбраныя людзі. Такога цуда яны яшчэ ні- 
колі ня бачылі. Маладзейшыя ня стрымалі, кінуліся бліжэй, пад самую 
забароненую лінію. За імі, нясьмела, неяк міжвольна, падаліся і старэй- 
шыя. Кожнаму ў гэты час хацелася стаць птушкай, каб пераляцець праз 
шчыльную сыіяну жандараў, якія ўжо трывожна занепакоіліся. 

і раптам, адкуль ні вазьміся, граніца запоўнілася сьвежымі сіламі жан- 
дараў. Яны, як звар'яцелыя, накінуліся на сялян. 


Вруць назад! 

Людзі на момант аслупянелі. У кожнага на твары застыла пытаньне: 

-- Няўжо і паглядзець няможна? 

Але не пасьпелі яны і апамятавацца, як густа затрашчалі стрэлы. 

Усе кінуліся да хат. Жандары сілаю пазганялі людзей з вуліцы і па- 
надворкаў. Аднак, зычны гул сталёвых коняй з вясёлымі сьпевамі, ды 
музыкай даляталі і ў хаты. Людзі адчынялі вокны і ўсёроўна глядзелі 
на дзівы, якія творацца іх суседзямі на той бок праклятай граніцы, ды 
слухалі прыемную музыку 1 дркестра і трактароў. Скора жандары ўба- 
чылі, ён гэтым яны ня выратавалі вёску ад »уплываў бальшавіцкае 
заразы“. 

Гэтыя ўплывы“ прабіваюцца скрозь вокны і дзьверы. Тады прыду- 
малі новы спосаб паратунку: загадалі, каб усе вокны былі шчыльна за- 
вешаны коўдрамі. 

Аднак і гэта не пэмзгала. Людзі залазілі на вышкі І праз шчыліны 
закотаў дзіваваліся на колгасныя палеткі і на зьбянтэжаных жандараў, 
якія, каб выслужыцца перад начальствам і выказаць протэст супроць 
бальшавіцкай сяўбы, затыкалі вушы, настаўлялі каўняры і стараліся не гля- 
дзець на той бок граніцы... 


ПЕРАМОГА з 


“Разыходзіліся колгасьнікі з урачыстасьці з цяжкімі заклапочанымі 
думкамі. Навсшта радавацца? Навошта старацца будаваць, калі заўтра 
ўсё можа быць пушчана з дымам і пажарам, а сам добра, калі адкупішся 
бізунамі або вастрогамі. 

Тут-жа, на сходзе, ужо былі прыдуманы самыя бязьлітасныя пака- 
фаньні, якія могуць быць для колгасьйікаў. Бабы галасілі, а некаторыя 
паціху шапталіся з мужчынамі, каб як зараз-жа пакінуць колгае.., 

Старшыня зрабіў сваю хітрую прадажніцкую справу і спакойна пайшоў 
ў канцылярыю. «Што-ж, хіба я вінаваты, калі мяне ня так зразумела 
пемната? Не, брат, дудкі, я гаварыў вытрымана і па-бальшавіцку. Ніхто 
да мяне ня прычэпіцца, ніхто не падліе вады, як пад ляжачую калодку, 
шават камар носу не падточыць“..-- разважаў хітры старшыня Баравік. 

Сьцёпка таксама быў зьбіты з тропу. 

«Няўжо Баравік гаварыў праўду? Калі так, значыцца, усё прапала“ 

Гэта яшчэ горш заблытала Сьцёпку і завязала язык. Ён ня ведаў, што 
робіцца. Баравік гаварыў так шчыра, што нельга яму не паверыць... 

З разьбітымі думкамі і надзеямі ішоў Сьўёпка ад Юзіка. 

Юзік пасьла выступленьня старшыні замоўк, зажурыўся. Толькі на 
разьвітаньві са Сьцёпкам прагаварыў: 

-- Няўжо нашы дапусьцяцца да вайны?.. 

Ё зірнуў затуманенымі вачыма на Сьцёпку, як-бы чакаючы адказу. 
Ахе той маўчаў. Што было цяпер гаварыць пра няпэўныя здагадкі? 


Х. Пажар 


У гэтую ноч ня ўсе ляглі адпачываць спакойна. Кожному рупіла новая 
бяда, якая вось-вось навісае над ім і над усім тым, што радуе яго і 
дешыць, У кожнай хаце панавала сьмяртэльная трывога за будучыню. 

Юзік доўга кідаўся з боку на бок,--ніяк ня браў яго сон. Ня спалі 
і бацькі. Праўда ў хаце было ціха, нічога не гаварылі, але думак раілася 
многа. Думкі рассыпаліся ў розныя бакі: то забягалі ў нядаўна мінулыя, 
так памятныя, жудасныя дні белапольскай навалы, то адразу-ж мігам 
пераскаквалі праз галовы многіх гадоў уперад, да тае будучыні, на шлях 
якой узышлі людзі, 

-- Ты ня сьпіш, тата?--запытаўся Юзік, пачуўшы, што і бацька 
вельмі часта варочаецца на ложку. 

-- Нешта сон вя бярэ..--адказаў ён, набіваючы самасейкаю сваю 
люльку. 

-- Ая не веру... 

-- Ты чытаў ,Комунара“? 

-- В большага праглядаў,--адказаў Юзік. 

-- Нічога пра вайну ня пішуць? 

22 Не. Пішуць толькі пра шкоднікаў, якіх у нас многа разьвялося. 
На Украіне раскрылі патайную групу контр-рэволюдыянэраў, што рых- 


А. ЯКІМОВІЧ 


тавалі вайну супроць савеўкай краіны ў згодзе з белапалякамі і другімі 
буржугзнымі дзяржавамі. 

-- Ці бачыш?.--зьдзівіўся бацька, прыпадымаючыся на локаць, каб 
лепш было слухаць.--Усё-такі праўду ён казаў... Без вайны ня можа 
быць... Не захочуць яны дараваць нам... 

-- Часта пішуць, што нават некаторыя партыйныя сябруюць з кула- 
Ё. выяўляюць і даюць па лапах. Гэта ўсё з тых, каторыя ня 
вераць, што колектывы перамогуць, а цягнуць за кулака, або стараюцца 
дагадзіць і нашым і вашым“. Агітуюць на словах за колгасы, а за- 
водзяць хутары і падтрымліваюць кулакоў. 

-- Хітрыя, нябось, недазяркі,--заўважыў бацька:--калі верх возьмуць 
кулакі--ім добра будзе, свае людзі, як-ніяк. А для адводу вачэй, яны 
на словах за савецкую ўладу; хітрыя, сукіны каты! 

-- Нічога. Да пары збан ваду носіць: з часам іх хітрыкі выплываюць 
наверх, як масла на вадзе. У газэтах часта і пра гэту пішуць. 

Юзік замоўк. Бацька таксама аб нечым моцна задумаўся. 

--А ведаеш, бацька...-- прагаварыў, пачакаўшы, Юзік: нешта наш 
Баравік вельмі падобны да такіх... 

--. Якіх гэта? 

-- А ўсіх запнуўся Юзік:--усіх тых,--паправіўся ён,--якія толькі 
шкодзяць рабоце. Падумай, што ён для нас карыснага зрабіў? Колгае 
ь на ногі памог? 

-- Дзе там... 

-- Вінцэся вытурыць памог? 

-- Ну,- сказаў бацька з прыріскам,-- тут закон... Ясны закон. Але 
нешта ня верыцца, каб быў такі закон, што адзін чалавек загараджае 
дарогу сотням і трымае іх на месцы,- гаварыў Марцін, з засосам 
смокчучы сваю люльку -піпку, якая ад залішняга запасу вэнгру моцна 
крахтала, 

-- Я паслаў у рэдакцыю запытаньне... Але пакуль нічога ня чуваць, 

-- Аб чым паслаў? 

-- Ды, каб выясьнілі, пі можа Трахім затрымаць кулака пад бокам, 
колгасу І ці месца тут кулаку? 

-- Аб гэтым цяпер усе загаварылі. Кажуць нават, як-бы Вінцэсь 
зпарок загадзіў Трахіму і Баравіку.. Я думаю, што дрот у аўсе-- гэта 
іх работа... Добра, што ня тах многа вышчарбілася, дык паправілі. 
Толькі адзін дзень сарвалі. Але-ж хто іх там ведае. Не злавіў за руку-- 
не кажы, што злодзей. 

Потым, крыху памаўчаўшы, прадумаўшы што гаварылася: 

-- А думаеш у нас, у колгасе, няма такіх, што трымаюць руку 
Вінцэся? Ёсьцека. Яны цяпер маўчаць, а калі што якое--адргзу пойдуць 
за ім.. Вось хоць-бы Якімка Бандарчук... Ды і не адзін ён. Тое-ж можна 
чакаць і ад Міхаля, цесьць якога высланы за тое, што бунтаваў людзей: 
супроць улады. Думгеш, ён нам добра жадае? 


кам 
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-- Пакуль што ўсё спакойна... Але калі будуць выяўляцца ў чым- 
небудзь, да гэтых людзей трэба прыглядацца пільней, 

-. Але. Лошка дзёхцю можа сапсаваць бочку мёду.. 

Марцін доўга гаварыў з сынам пра свае балючыя” справы. Юзік ва 
ўсім выяўляў кемлівасьць, І гэта радавала бацьку, сына якога ўсе пава- 
жаюць і з цікавасьцю слухаюць. Марцін ганарыцца сынам. Ды і як не 
ганарыцца. З усяе вёскі, Алёхаўкі яго сын першы, можна сказаць гра- 
матны чалавек. Звычайна рэдка хто канчаў пачатковую школу. А што 
да сямігодкі, дык Юзік першы працярэбліваў сьцежку. Цяпер, гледзячы 
на Юзіка, рыхтуюцца на восень паступіць у сямігодку і другія дзеці 
з іх колгасу. Марцін сам зусім няграматны. Ведае толькі лічбіны. Хоць 
напісаць каторую з іх--для яго вялікая пакута. І гэта ён часта паўтарае, 
калі хоча паказаць, як далёка адкаціўся ад яго сын і як усё цяпер мя- 
няецца к лепшаму. 

Спакойная, салодкая дрымота ўсё-ж пачынала браць верх. Першым 
здаўся бацька. 

Юзік усё яшчэ хаўкаў, сплюшчыўшы вочы і стараючыся нічога 
ня думаць, каб заснуць. Успомніў недзе чутую параду: калі хочаш скарэй 
заснуць, адгані ад сябе ўсялякія думкі, а старайся, з заплюшчанымі 
вачыма, уяўляць толькі белыя прадметы, лепш за ўсё-- каня белай 
масьці. Юзік скарыстаў параду. Але намаляваць сапраўднага каня 
ў сваім уяўленьні ён ніяк ня мог. Перад вачыма скакалі толькі асобныя 
часткі--галава, ногі, мыса... 

У хаце сьцішэла. Толькі нейкі нявідочны музыка-увыркунчык цы” 
рыкаў у качарэжніку. Ці мо' гэта проста здавалася, мо' гэта нясьцішаны 
шум у галаве, водгукі перажытага дня? 

Раптам, ужо дрэмлючы, Юзік адчуў скрозь заплюшчаныя павекі, 
як у хаце забегалі вельмі-ж сьветлыя зайчыкі... Гэта ня часткі каня” 
прамільганула сонная думка. 

Перамагаючы дрымоту, ён расплюшчыў вочы. «Мусіць, нешта гарыць" 
вынікла другая нявыразная думка. Ён уехапіўся з пасьцелі, каб зірнуць 
у вокны. 

Стагі!“ --ледзь ня крыкнуў Юзік. Але ўспомніў: усе сьпяць 
І неасьцярожны крык можна страшна перапалохаць сонных бацькоў. 

-- Тата,--пабудзіў Юзік бацьку. 

ЗА што?- мармытаў праз сон Марцін. 

-- Гараць стагі!.. 

22 Стагі?і- толькі адно слова вырвалася з вуснаў Марціна. 

За міг уссунулі бацька з Юзікам верхнія порткі і, не адзеўшыся, 
выскачылі з хаты. Марцін, усхвалявавы, бег уздоўж вуліцы і крычаў 
з усяе сілы: 

-- Памарі.. 

-- Пажар!!. 

-- Пажар! 


8. Шолымя М 5, 


з: 


І ў тую мінуту ўсе колгасьнікі былі на нагах. Сярод людзей ўзьняўся 
нячуваны перапалох. Думкі і без таго былі перапоўнены трывогай, якую 
прынёс перажыты дзень. Босыя, з большага адзетыя, як хто пасьпеў, 
беглі ўсе за школу, пад рэчку. 

Перабіваючы крыкі і енкі, трывожна цюгукала Мікатава бяроставая 
труба. Яна сёньня спатрэбілася аж у другі раз. 

Гэтыя людзі перажылі многа пажараў і грозных навальніц, але нішто 
здаецца, не патрывожыла іх так, як ьнешняе здарэньне. 

На гэтых абшарах, бывала, грымелі гарматныя буры, палалі вёскі, 
мястэчкі і гарады. А людзі, прывычныя да гэтага, сьмела ішлі змагацца, 
сьмела глядзелі завірусе І сьмерці ў вочы. Людзі ішлі сьмела супроць 
сьмерці, бо бачылі перад сабою ворага, якога трэба было зьнішчыць, 
каб разам з ім зьнішчыць і ўсялякую дзікунскую і бязглуздую сьмерць, 
Цяпер-жа той самы вораг выступаў не адкрытым, фронтам, а спадцішка! 
зьнячэўку пры кожным зручным выпадку, часта адзяючы маску, каб 
здавацца людзям самым шчырым іх прыяцелем. 

А да ўсяго гэтага нехта з гурту моцна закрычаў: 

-- Вайна пачалася 

Калі пярэднія дабеглі да рэчкі, дзе маўкліва драмаў млын, яны ясна 
ўбачылі: тры самыя вялікія стагі разгарэліся не на жарты, Полымя 
ахапіла іх зьнізу да верху і зьлізвала сваімі вагністымі, вялізнымі чыр- 
вонымі языкамі, як зьлізваецца ад гарачага кіпню сьнегавая гурба, 

-- Позна!.. Прапала... 

-- Дзе там! Адзін абвуглены адзёнак застанецца, пакуль дабяжыш...-- 
гаварылі мужчыны, спыняючыся каля млыну. 

Раптам нехта з грамады нема залемантаваў: 

-- Млыя гарыць! Мужчыны! 

--. Дзе?., 

--9. 

-- Ды вунь, з таго берагу! 

1 ўсе, як па загадзе, шуснулі ў брод, з левага, мелкага боку млыну, 

Агонь толькі разьнімаўся. Падпал, відаць быў зроблены зусім нядаўна, 
пазьнейчым загарэліся стагі, 

-- Вёдраў! 

--. Вёдраў! 

-- Вёдраў!..--зьвінелі на розныя лады галасы. 

Але пакуль дачакаешся вёдраў, можна спазьніцца, І мужчыны хапіліся 
за сьвіткі ды шапкі, 

-- Давай! Давай больш! Жывей!--крычаў столяр Лявон Кушнер. 

-- Вакот, закот мачы, каб да страхі не дапусьціць!.. 

Плюхат, шум, крыкі, цяжкае сапеньне- усё гэта зьлівалася ў адзін 
нявыразны лямант. 

Мужчыны борзда мачылі ў вадзе сьвіткі, беглі да тыльнай сьцяны 
“з усяе сілы шлёпалі па агні. Другія набіралі вады ў шапкі і таксама 


. абба 
рыканне 


з анна Заў 
Ў ага леры састарыцца 
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з газартам плюхалі на сьцены. Агонь пішчаў, злаваўся, пускаў больш 
дыму, але паволі здаваўся. Цяжка было аднаму змагаўца з такім дружным 
гуртам колгасьнікаў. 

га Эх, свалата! Гэта-ж, каб злавіў гада, на месцы-б разарваў, як 
жабуі-ігарачыўся Язэп, калі небясьпека мінула. 

22 Ого! для яго шкада такой карыў--адказваў Лявон:-- Я-б з яго» 
зьвера, палосамі скуру лупіў Ды сольлю пасыпаў жывое мяса. 

І кожны па-свойму караў гэтага лютага ворага, якога ніхто ня бачыў, 
але выразна адчуваў усю яго агіднасьць і зьвярыную лютасьць. 

Вёдры прышлося несьці назад неекарыстанымі, 

Стагі борзда расставалі і асядалі ўліз. Сена яшчэ не пасьпела добра 
спрасавацца, дык шугала скора і весела. 

Доўга стаялі людзі на беразе, голыя, у адных спальных гарнітурах, 
гаварылі, разважалі, углядаючыся, з больлю ў сэрцы, у тыя месцы, дзе 


ўжо ледзь-ледзь курэўся адзёнак. 
Толькі пад дзень угаманіўся колгас ды заснуў трывожным сялом. 


ХІ. Вайна... 


, 

Назаўтра дзень прачынаўся па-звычайнаму. Нават весялейшым, як 
раней, абуджаўся ўсход. Залатыя шаўкавістыя косы сонца цалавалі зямлю, 
сьвежую, адпачыўшую, вымытую жывіцельнаю чыстаю расою. Маўклівая 
і ўрачыстая цішыня абшараў сустракала нараджэньне сонца. 

і, як звычайна, пастух Мікіта выкрыкваў у гэты час сваё ўлюблёнае 
прывычная слова: УВыга-ня-я-я-яй“, Гэтае слова было ня простым словам, 
а цэлаю песьняю, якая сьпявалася кожны раз на розныя лады: то рась” 
цямна, то коратка, то слабей, то мацней, гледзячы ад таго, які настрой 
у пастуха і каля чыйго дому гэта сьпяваецца. Ёсьць гаспадыні, якія 
сьпяць вельмі чула, тады няма патрэбы павышаць залішне тон песьні. 

А ўсьлед за ранічнай песьняю пастуха Мікіты, па звычайнаму адгу- 
каліся на гэты знаёмы голас каровы, потым заскрыгіталі хлявы, ваша” 
вяліліся людзі. 

Бабы ўходаваліся каля печы, а мужчыны выходзілі аглядацца каля 
дому, альбо ішлі адзін да другога пагаварыць аб справах, пакуль пад- 
рыхтуецца сьнеданьне. 

Але работа сёньня ніяк ня ладзілася. Зранку пяць чалавек прышлі 


да Язэпа і падалі заяву аб выхадзе з колгасу. Быў між іх Якімка Бан- 


дарчук, Цімох Гарэза і Міхаль. 
“2. Мужчыны--сказаў як-бы просячыся Язэп--вы-ж ня дзеці: пача- 


кайце, дайце апамятавацца. Разьбярэмся. Не парэце заране гарачкі. Вы 
струсілі ад першых няўдач. Не, мужчынкі, так не гадзіцца. Мы будуем 
кодгае сярод ворагаў... і сваіх, і замежных. І ўсё можа быць... Гэта ня- 
лёгка нам будаваць, а ім здавацца. Трэба мець вытрыманасьць. 
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Мужчыны не адступаліся ад свае заявы і на поле ня выйшлі. 

На работу зранку зьбіраліся вяла, неахвотна. Хоць Язэп і стараўся 
быць такім-жа спакойным і разважным, як заўсёды, але звычайная яго 
дабрадушная ўсьмешка сёньня завяла, сам ён заметна асунуўся з твару, 
1 ўсё гэта бачылі і адчувалі колгасьнікі. 

А ў дзень здарылася такая падзея, якая зусім заблытала справу 
і перавярнула ўсё дагары нагамі... 

З-за прыгранічнага лесу на ясным небасхіле паказаўся самал 

Усьлед за ім часта і густа засакаталі кулямёты. 

-- Вайна!.. 

-- Вайна!.. 

2 Вайна!..--замітусіліся, забегалі людзі, 

Крыкам, плачам, скогатам напоўвіліся палеткі, Усе кінуліся пад 


будынкі. 
2 Але, мусіць вайна..--сказаў і зьбялелы дзядзька Язэп, заўсёды 


спакойны, разважлівы. 

Ён у гэты час прадаваў на ізрубе разам з другімі работнікамі. 
Канчалі апошні вянок ізрубу дому культуры. 

Язэп выбіраў драчку на роўным, гладкім бервяне'бруску. Работа па- 
трабавала самай сур'ёзнай увагі. Драчку трэба выбіраць роўна, без 
засекаў, каб не сапсаваць усяго бруску. Але рукі Язэпа здрадзілі яму. 


Сякера з размаху ззелася за адрысаваную драчку, а потым і зусім 
вышчаўкнула з рук. 

Вайна застала ўсіх так раптоўна, што ня дала і апамятаварца. Ніхто 
ня ведаў, што рабіць. Усе бегалі, мітусіліся, бабы галасілі, крычалі, але 
справе ні кроплі гэта не дапамагала. Комсамольцы пазьбягаліся ў школу. 
Паўлюк сказаў некалькі слоў, а потым усе кінуліся зьбірацца ў паход 
у мястэчка, дзе знаходзцца прыгранічны штаб. 

Многія мужчыны ўспомнілі ранейшую практыку паратунку ад вайны. 
Пакавалі вазы дабром, лавілі на выгане коняй, гарачыліся крычалі... 
Якімка Бандарчук з гарачкі страціў усялякую развагу, пасадзіў на воз 
бабу і, не знайшоўшы каня, сам павёз свой багаж у пушчу. Раней, праз 
ўсю мінулую зіму, Якімка, так многа думаў пра колгас, што праз гэта 
кожны раз трапляў з трасянкаю ня ў хлеў, а ў хату. Зойдзе з вязкаю 
за плячыма, зірне ашаломленымі вачыма на зьдзіўленую бабу, вылаешца 
нямаведама на каго і падасца назад. 

-- Хаця дзьверы скарэй зачыняй, усю хату выстудзіш, трасца на 
дябе,-- крычыць на Якімку жонка. Дзе твая галава? З глузду зьехаў 


на старасьць!.. 

і на кожным шагу трапляліся з Якімам такія прыгоды. Аднаго разу 
ён, задумаўшыся моцна, пачаў адзяваць хамут на пярэстую карову, 
якая стаяла ў катуху блізка ля каня. Карова напалохалася такой неспа- 
дзяванасьц!, кінулася наперад і падабрала пад ногі Якіма. 

Уся ваенная падзея адбылася за некалькі хвілін. 


ПЕРАМОГА 


Польскі самалёт, абстрэлены нашымі пагранічнікамі, выскачыў з-за 
лесу і кулём, як каршун на выгледжаную здабычу, шугануў уніз, спус- 
каючыся на яловым палетку каля Вінцэсевага хутара там, дзе пачы- 


наўся лес. 
4 Некаторыя, сьмялейшыя, стаялі на панадворках і ўсё гэта бачылі 


на свае вочы. 
Калі самалёт спусьціўся на зямлю, з кабіны выскачыў чалавек, увесь 


у чорным, і бегма кінулася ў лес. 

Але не пасьпеў ён ступіць і дзесяці шагоў, як з-пад лесу вырваўся 
раптоўны гул мотору, а ўсьлед за ім засакаталі густыя стрэлы, Відаць 
было, як адтуль, проста за сама. ётам, імчаўся аўтамабіль. 

Чалавек у чорным раптам спыніўся, потым зьвярнуўся назад, ско- 
на хаду, у бакавую кабіну, і самалёт мігам шугануў ды 


чыў, траха не 
іх, рэдкіх воблаках. 

ль крута павярнуў назад, У бок граніцы, 

нібы гэта быў нейкі недарэчны, пракляты сон. Людзі, 


І ўсё заціхла, 
што глядзелі ўверх за самалётам, дяпер сапраўды прашіралі вочы, як 


пасьля сну. 
... Пад вечар таго-ж диня прыбег з поля заплаканы пастушок Янка 


і паведаміў, што траха не паўчарады сьвіней раптоўна здыхае на пась- 


вішчы... 


ХІІ. Банкет на хутары 


На чыстай вышыванай настольніцы красаваліся сьшірты нарэзаных 
пірагоў, міска з паляндвіцаю і тоўстымі скруткамі--вантрабянкамі, сьвежая 
жоўтая яешня, сыр-лапата і, як бусел сярод дробнага птаства, бусак 
сьветлай і чыстай, як сьлёзы, гарэлкі. 

Госьці пакуль што ня вылазілі на сьвятло з цёмных куткоў. Адзін 
толькі Вінцэсь тупаў ад печы да стала ўзаді ўпераду--зносіў розныя 
прысмакі. 

Вінцэсь чыста падгаліў бараду, роўна падрэзаў вусы, а на 
пакінуў, дзеля форсу, навіслыя, па-старасьвецкаму зробленыя, 
бакенбарды. Ад старасьці і рознага клопату за апошнія чорныя для яго 


гады, Вінцэсь зьехаў з твару, пахудзеў, шчокі пазьбягаліся ў маршчакі, 
густыя і сьветлыя бровы сьведчылі, што 


шчоках 
кусьцікі 


вочы ўпалі глыбока, і толькі 


вочы Вінцэся хітрыя і жульніцкія. 
Уся ваколіца добра ведае Вінцэся, Гета нязьменны на працягу году 


былы старшыня воласьці і дэпутат царскай думы: Цяпер апусьціўся 
Вінцэсь. Сам мала што робіць, але з-пад свайго вока нічога ня вы- 
пусьціць. У яго два дарослыя ўжо сыны--Волісь і Бронісь. Яны, з да- 
памогаю Трахіма, і робяць усю гаспадарскую работу. 

-- Проша, дарагія госьці, проша,--павярнуўся Вінрэсь тварам у за- 
печны куток, калі на стале ўсё было гатова, 


Куток зашавяліўся. Спачатку вылез на бляск лямпы высокі, плячыс- 
'ы, з шырокім чырвоным тварам Баравік, за ім гладкая, дзябёлая дачка 
Віяцэся Анэта. 

З другога боку кутка выпаўз, як таракан з цёмнай шчыліны, пачуў- 
шы спажыву, худы--косьці ды рэбры--шчуплы нявысокі чалавечак зрыжаю 
пакалдучанаю бародкаю, адзеты ў парыжэлую ад сонца жакетку. Гэта 
быў Трахім. Усьлед за ім паказаліся рослыя, мардастыя хлопцы--сыны 
гаспадара дому. 

-- Аната, вацягві фіранкі,--загадаў бацька. 

-- Нічога, аканіцы нашы шчыльныя, -усьміхнулася Анэта, распра- 
сьціраючы фіранкі. 

Госьці моўчкі паселі за стол, паглядаючы адзін на другога. Гаворка 
ня клеілася, хоць гаварыць было аб чым. 

Вінцэсь заўважыў такі нялад і пасьпяшыў наліць усім чаркі. 

-- Ну, братка, пане Баравік, я хоць і стары, але за нашу перамогу 
вып'ю--узьняў тост Вінцэсь. 

Госьці прыветна ўсьміхнуліся і таксама паднялі поўныя чаркі. 

-- Гэта перамога нам міла,--адказаў старшыня,--і яе мы вітаем 
чыстымі божымі сьлязьмі“. Няхай жыве!--спрытна перакуліў ён чарку. 

-- Вы, пане Баравік, мілы чалавек, вы добры політыку- усьміхнуўся 
адразу павесялеўшы, Вінцэсь.--Некалі і я быў такі.. 

-- О, так, я маю справу з політыкай ужо ня першы год, пане Він- 
цэсь. Я--чалавек, можна сказаць, інцілігентны, шляхэтны чалавек. 

Языкі патроху разьвязаліся, І Пакуль Вінцэсь гаварыў з Баравіком 
пра політыку і свае пашаны і каханьне адзін да другога, Трахім сядзеў 
моўчкі, думаў пра дзялянку зямлі, пра сенажаць, што яму дакляраваў 
Вінцэсь. 

Ужо каторы час, а Вінцэсь штосьці маўчыць... Гэта і турбуе Трахіма 
больш за ўсялякую політыку. 

»Ці ня думае ён толькі хвастом накрыцца. Пяпер для яго ніякай 
бяды: у колгасе засталося ня больш палагіны людзей. І тыя ліпяць“.,.-- 
разважае Трахім. 

Рупіць Трахіму адплата: Здаецца, калі разявіць рот, дык сарвуцца 
самі, міжвольна, словы з языка. 

»Не трэба, запытацца,--вырашае Трахім,--трэба ўведаць, упэўніцца"... 

1 ён пачынае гаворку: 

-- Пане Вінцесь--золата, ні чалавек. Каб ня ён, нічога-б ня выйшла, 
хваліць Трахім Вінцэся, а сам думае, егад ты, Вінрэсь, вуж печаны“.-- 
Але пара, пане Вінцэсю, падумаць і пра нас...--паказаў ён пальцам на 
сваю асобу. 

Хітрыя, жульніцкія Вінцэсевы вочы затрапяталіся, нэрвова забегалі. 

-- Братко, суседзе, ты-е у мяне, як сын родны. Я ніколі ва цябе 
не забываюся... 


ПЕРАМОГА зо 


-- Дзякую, паче Вінцэсю. Але я хацеў гэта нашчот зямлі і сена- 
- прагаварыў, калодячыся. Трахім. 


жаці, што сам дакляраваў. 

22 Што ты, што ты, братко? Якой зямлі? Ты крыху, суседзе, мусіць 
перахваціў гэтае..---паказаў Вінцэсь на бутэльку. Ці-м ня я даў табе 
зямлі? Га? Ай, які ты, Трахім, зайздросны! Брыдка, суседзе!.. 

На Трахіма нібы ўзьлілі чыгун гарачага вару і апяклі ня толькі скуру, 
але і мазгі. 

-- Дык ты, Вінцэська, 
Трахім. 

Ён, сухотны, вечна, як паперка, 
рэшткі крыві сабраліся на яго твары, 
жылы. 

-- Я абараняў 


сваю душу... а ты? 

нд Дык ты-ж маю гарэлку за гэта п'еш, пірагі ясі,--каб ня я, ты-б 
з голаду пух,--разгарачыўся Вінцэсь---Не; суседзе, так не па-божаму. 
У мяне лішняй зямлі няма, як сабе хочаш... 

Старшыня скарыстаў гэтую спрэчку, падхапіў сваю бясспрэчную 


ўзнагароду і падаўся ў цёмны куток, бліжэй да печы. 
22 Я чалавек, можна сказаць, інцілігентны і мне зямля непатрэбна -- 


так з мяне напакепліваў?--усхапіўся з-за стала 


бледны, раптам пачырванеў, усе 
а на ілбу выступілі тоўстыя, сінія 


цябе, колькі шкоды людзям нарабіў.. грэх браў на 


нібы пахваліўся ён сваёй даме. 

Трахім быў страшэнна пакрыджаны і абражаны, з ім абышліся, 
з самым пасьледнім сабакам. 1 толькі цяпер Трахім гэта зразумеў. Ён, 
трусучыся, вылез з-за стала: адзеў сваю парыжэлую жакетку і хістаю- 
чыся ад гарэлкі і ад нервовага ўздыму, пацягнуўся да дзьвярэй. 

2. Пачакай, Вінцэська, пачакай, паплачаш мо' і ты ад мяне?--пагра” 
зіўся Трахім. 

-- Суседзе, не забывайся, што я тут ні пры чым. Вінаваты ва ўсім 
і ты згніеш у турме!--патрос пальцам 


як 


ты. Толькі заікніся пра колгас, 
Вінцэсь усьлед Трахіму. 


ХШ. Даволі вырашары!. 


Сьцёпка за апошнія дні заметна паблажэў. Пачуваў сябе, як пасьля 
цяжкай хваробы. Рысы яго заклапочанага твару выразна завастрыліся. 

Луцэя--маці яго--заўважыла такую перамену. Пачала дапытвацца, бо 
Сьцёпка ні на якую хваробу ня скардзіўся. 

-- Работы многа, дык і пахудзеў,--адказаў Сьпёпка. 

-- Праўдаў-- згаджалася маці,--работы хапае. А ўсё праз бацьку. Не 
ча дабро зьвязаўся ён з Вінцэсем, не на дабро. І на ліха яму гэтае 
гаспадарства здалося? Паскакаў, папешыўся--і хопіць. Ці-ж вя відаць, 
што на такой гаспадарцы жыць горш, чым парабкам... Усёроўна, як рабілі 


Вінцэсю за скарынку хлеба, дык і цяпер робім. 


а. ЯКІМОВІЧ. 


-- То ты раскажы пра гэта бацьку, можа ён цябе паслухае і вер” 
нецца да розуму,--адказаў ёй на гэта Сьцёпка. 

2 Дзе там?.. Яшчэ горш, калі напамінаеш яму пра людзей... Унь 
тады, як прыйшоў з гарадзьбы плоту, сказала яму, дык толькі бяды сама. 
сабе нарабіла... Ат, не дажыць мне веку з такім чалавекам... -гаварыла 
расчараваная маці. 

Сьцёпку шкада было маткі. Яна яшчэ і ня так старая, а ўжо колькі 
перапакутавала за свой век. Ніколі, як людзі, не паспала, ня зьела, 
не схадзіла--усё па чужых людзях гадавалася і на чужых пра- 
цавала. А цяпер, пад старасьць, яшчэ папраўляцца трэба. і хоць мапі 
ўсё часьцей і часьцей скардзіцца на розныя хваробы, аднак ні разу не 
дазволіла сабе згуляць лішняй хвілінкі. Усё сьпяшаецца, тупае, працуе, 
а, нідзе нічога як-бы і ня відаць з яе гэтае работы. Высахла сама на 
шчэпку, пачарнела з твару, глыбока запалі яе затуманеныя, патухлыя 
вочы. І калі сёлета Луцэя ўбачыла, што такія:ж, як яны людзі, былыя 
беднякі, зажылі лягчэй і лепш, згуртаваўшыся ў колгас, яна пачала. 
глядзець на сьвет зусім іншымі вачыма. 

Маці цяпер больш спачувала сыну, чым мужыку. 

-- Упарты і дурны наш бацька--сказала аднойчы маці. 

Гэтым яна правяла выразную мяжу паміж ранейшым Трахімам, яе 
любімым мужыком, і цяперашнім, да якога з кожным днём гасла нават 
павага, як.да блізкага, роднага чалавека. 

Такая перамена ў поглядах маткі яшчэ больш натхняла Сьцёпку на рашу- 
часьць. Ён адчуваў, што маці на яго баку і ў пяжкую для іх сям'і хві- 
ліну хутчэй за ўсе пойдзе за Сьшёпкам, а не за бацькам. А гэта ўжо 
значна лягчэй... 


ж 
“ а 


«Сьцёпка бег у Колгас без аглядкі, нібы за ім штось! страшнае 
гналася. Ён увесь калаціўся, як з вялікага перапалоху. Цёмная ноч пана- 
вала на зямлі... 

Усё скончана! Ён больш--ня сын Трахіма. Няхай робяць, што хочуць, 
Даволі вырашаць!.. Апошнія здарэньні ўпеўнілі Сьдёпку, што ніякае 
перамены ў Баравіка І яго хаўрусьнікаў ня было. Яны робяць тое, аб 
чым дагаварыліся з вясны. 

Бледны, змораны, задыхаўшыся ўскочыў Сьцёпка ў Маруінаву хату. 
Юзік толькі што павячэраў, а цяпер шукаў у запечку ануч, хапеў абуцца 
ды ісьці да дзядзькі Язэпа на нараду. 

Сходы і нарады за апошнія дні праводзіліся кожны дзень. Колгае 
ледзь ліпеў з вытрыманымі лепшымі рашткамі. Многія былыя колгась- 
нікі цяпер на кожным шагу прыставалі да праўленьня, каб як мага хут- 
чэй вярнулі ім часьць і адвялі зямлю. Колгас зусім пахіснуўся. Заместа 
шчасьлівай радасьці ад творчых размахаў, смута запанавала ў колгасе. 
Работа ня ладзіцца. Дабро ааыпаецца на полі, а зьбіраць няма каму... 


ПЕРАМОГА 


Сьцёпка, скарагаворкаю, даў у хату »добры вечар“ і запытаўся: 

-2 Ты, Юзік, нічога ня робіш? 

-- Не. А чаму?--падзівіўся Юзік такому пытаньню, а яшчэ больш 
таму, што яго таварыш прыйшоў так позна: апрача таго, ён вельмі ча- 
мусьці зьмяніўся з твару... 

-- Дык хадзем пагуляем... 

-- На нараду да Язэпа мне трэба;- “адказаў Юзік. 

-- Г мне да яго трэба...--кажа Сьцёпка. 

-- Ну, то хадзем разам, калі так, 

Юзік, на скорую руку, абуўся, сабраўся, і яны выйшлі. 

-- Чаму ты такі стаў белы, Сьдёпка, І пахудзеў як-бы? запытаўся 

вуліцы Юзік. 

-- Стаміўся..--ухіліўся ад простага адказу Сьцёпка. 

-А чаго табе да Язэпа! 

-- Там скажу,--прагаварыў як-бы не сваім голасам Сьцёпка. 

22 Табе холадна? У пябе зуб на зуб не пайадае., Што з табою? 

А. От, хадзем... 

Юзік адчуў, што здарылася вешта сур'ёзнае, і замоўк, разважаючы 
ў думках, што гэта магло быць? 

-- Добры вечар у хату!--прывітаўся Юзік, пераступаючы першым 
парог хаты, 

-- Добры вечар,--адказаў за Язэпа Паўлюк, які прыйшоў на нараду 
раней за ўсіх. 

Язэп сядзеў на рагу стала, падпёршы рукою бараду, з засосам смак- 
таў зьверчаную з махоркі цыгарку, маўчаў і нешта думаў. 

-- Г ты прышоў?--неахвотна зірнуў Паўлюк на Сьцёпку. 

Нарада мелася быць няшырокая і Сьцёпка зусім чужы чалавек, тут 
лішні. 

-- Але, я прышоў. 

-- Справу якую маеш, ці так? 

-- Я даўно павінен быў прыйсьіі... 

Усе у хаце, настаражыліся, бо голас Сьцёпкі вельмі-ж зьмяніўся. 

-- Я вінаваты ва ўсім.. прагаварыў праз сьлёзы Сьцёпка, і за- 
пнуўся. 

2. Ты--Сьцёпка?- хапіў яго, як абдугамі за плячо Юзік. 

2. Значыцца, ты--наш вораг?--нібы прахапіўся ад сну дзядзька Язэп, 


Значыцца, гэта ты нам перасек дарогу? Гэта з цябе пачалося? 


Дзядзька Язэп модна заскрыгітаў зубамі, сьріснуўшы свае мазалістыя 


кулакі. 
Твар Паўлюка пакрыўея густою чырваньню, на якой нарвова скакалі 
белыя плямы. Здаецца, вось, вось гатоў быў скокнуць на гэтага малога, 


такога бездапаможнага хлапчука і растрыбушыць яго на дробныя кава- 
ачкі, 


ЯКІМОВІЧ 


Зірнуўшы ў скрытыя, ад нявымоўнай злосьці, вочы Паўлюка, Сьцёпка 
апамятаваўся, што ён зрабіў... Адчуў, што яго жыцьцё вісіць на валаску, 
калі адразу ясна ня скажа, чаго прыйшоў. 

22 Ня я, а мой бацька... Вінцэсь... і Баравік... 

-- І Баравік? 

-- Т Баравік?--уадзін голас ахвулі Язэп з Паўлюком. 

ЗА ты?--трос Юзік за плячо ледзь жывога Сьцёлку. 

Я таксама вінаваты... 
У чым? 

Я не сказаў. 

Дык ты-ж кажаш. 

--. Але позна. 

Т ты значыцца, ведаў і не сказаў? Эх Сьцёпка, Сьцёпка?- са 
сьлязьмі на вачох абурыўся Юзік на свайго таварыша. 

-- Яны ўсе цяпер... у Вінцэся, прагаварыў паціху Сьцёпка, і ўба- 
чыўшы сьлёзы на вачох таварыша, зарыдаў на ўсю хату. 

--. Дзядзька Язэп! Трэба сьпяшацца. Айда зараз-жа туды... 

22. Чаго?--перавёў вочы Язэп са Сьцёпкі на Паўлюка. 

-- Нам трэба застаць Баравіка на месцы. Разумееш? Гата будзе 
лепшы доказ, чым тое, што сказаў Сьцёпка.. Разумеш, ён хітры, вы- 
круціцца, гадзюка, калі мы яго не ўбярэм на каўнер там... на месцы. 

Язэп матнуў галавою ў адзнаку згоды. Потым зусім спакойна сказаў: 

-- Вахапеце рэвольвэры... 


ХІУ. Ахвяра верагаў 


Неўзабаве атрад з комсамольцаў-колгасьнікаў разам з дзядзькам 
Язэпам выйшаў на хутар. Дарога была невялікая. За школаю, праз 
ганок трое, пачыналася хутарская сядзіба. 

Хлопцы ішлі падбегам, ціха, нічога не гаворачы адзін да другога. 
Кожны быў перапоўнены думкамі. Усё яшчэ ня верылася, што вось-вось 
зараз яны на свае вочы ўбачаць тых, хто выступіў не на жыцьцё, а на 
сьмерць супроць колгасу. І галоўнае--Баравік.. Той Баравік, які на 
словах такі заўзяты рэволюцыянэр, такі актыўны... І хто-б мог. падумаць, 
што люты вораг так блізка--проста ў доме... А такі вораг--самы небясь- 
печны вораг. 

27 Акружыць домі--камандаваў паціху Язэп, калі падбеглі блізка да 
гароду. 

На дварэ залемантавалі ды рвануліся з прывязі сабакі... 

Частка хлопцаў рассыпалася вакол вялікага Вінцэсевага дому. 

2. Паўлюк, Ігнась, Мірон,--за мною!- камандаваў Язап.--Дастаць 
рэвольвары. 

Але апошняя заўвага была зроблена запозна, Яны ўжо даўно сьшс- 
калі ў руках маленькія рукаяткі... 


СПЕРАМОГА. 


-- Ламі! Усёроўна не адчыняць... 
Хлопцы а гарачаю сілаю наляглі на дзьверы сянец. Рванулі раз, 
другі... дзьверы сарваліся з завесаў і з грукатам бразнуліся: аб падлогу. 

У хаце пачаўся стук і трывожны лямант. 

і Ў той міг, калі Язэп адчыніў хатнія дзьверы, нехта з размах 
модна хлопяуў па лямпе. Лямпа забразгацела. Хату заліла густая 
цемень... 

Хлопцы замяшаліся... 

Нехта з разгону кулём кінуўся ў дзьверы, Паўлюк хацёў быў за- 
трымаць яго, але той ірвануўся з такою сілаю, што Паўлюк ня ўстояў 
і грымнуўся патыліцаю аб парог. 

-- Агонь апомніўся Язэп. 

Каля парогу заблішчэў кішэны ліхтарык Мірона. Цемра шарахну- 
лася ў бакі, і перад хлопцамі замітусіліся нявыразныя постаці людзей 

-- Гэ-ахі--вырваўся з хаты роспачны голас, а ўсьлед за ім раздаўся 


глухі стук... 

«Дзядзька Язэп і рэчы не ўказаў.. Асунуўся на месцы... 

--- Эх, свалата--нема закрычаў Паўлюк, усхапіўшыся з парогу і за- 
ўважыўшы пры сьвятле ліхтарыка блішчастую, вострую сякеру над гала- 
вою Язапа... 

Сьмяртэльны стрэл грукнуў траха ў то 
сякера. Але... спазьніўся... 

.. А за акном нехта крычаў нема... 

-- Райтуйце!.. Гвалт! 


жа міг, калі апусыў 


Крыху пачакаўшы, хлопцы гуртам уцягнулі ў хату зьбянтэжанага ад 
такой нечаканай сустрэчы Баравіка, 
Вінцэсь з Волісем стаялі каля сьцяны, з узьнятымі ўверх рукамі. 
А каля печы яшчэ трапяталіся ў сьмяртэльных судзрагах два 


чалавекі... 


ХУ. Пахаваньне дзядзькі Язэпа 


-- Быў чалавек-! няма чалавека. 

-- А здавалася ніякая бура ня зломіць такога дуба... Аж неўсіа 
дзеўкі, ніхто ня думаў, не гадаў... 

З. Навошта гэта было ісьці па сьмерць? І так-бы ўсё выявілі... 

-- Ну, якбыло стрымацца? Добра цяпер так разважаць. Каб ведалеся 
што гэтак станецца, можа, ніхто і не пайшоў-бы туды... 1 гы-б гэтак зра- 
біў на месцы нябожчыка Язэпа. 

Так разважалі-гутарылі паміж сабою Лявон Кушнэр з Мікалаеь 
Лапіцкім, майструючы труну ў сенцах Язэпавай хаты. 

У гэты дзень не працавалі. Гэтулькі нарабілася бяды, здарэньняў, 
новых адкрыцьцяў, што не да работы было. 


“ч 


Мужчыны пазьбіраліся на дварэ нябожчыка Язэпа. Некаторыя захо- 
дзілі ў хату. Але доўга там не аставаліся. Цяжка было вытрымаць, 
гледзячы на нябожчыка, на плач жонкі і дзяцей, якія так балюча пакут- 
валі ад страты бацькі і мужа. Бабы галасілі, прычытвалі, мужчыны проб- 
валі іх разважаць, але і ў саміх на вачох блішчэлі сьлёзы... “ 

Усе чакалі комсамольцаў і прадстаўнікоў з раёну. Яшчэ досьвіткам 
Паўлюк з сваімі таварышамі павялі ў раён арыштаваных Вінцэся з сынам, 
Баравіка і Трахіма, якія праз усю ноч зьвязанымі ляжалі ў гумне. 

Якімка Бандарчук адчуваў сябе вінаватым і гаварыў пяпер больш 
за ўсіх, каб апраўдацца, чаму ён першым здрадзіў ды выйшаў з кол- 
гасу. Тыя што, ішлі сьледам за Якімам, падтрымлівалі яго, іншыя гань- 
білі. 

22 Хто-ж гэта мог ведаць, што нашы ворагі--у нас, можна сказаць, 
ў доме. А калі-б вайна?.. апраўдаваўся Якім. 

-- Ад вайны нідзе не ўцячэш. Калі вайна, дык усім трэба выйсьці 
супроць ворага, а не ўцякаць, як гэта вы рабілі,--адказаў яму Юзік, 

22. Але, але... Разам мы надумалі адно, дык гэтага трэба і трымарца. 
Праўду Юзік кажа,--падтрымліваў Юзіка Міхал Саўчык, бядняк, адзін 
з лепшых работнікаў колгасу.--Нябось, тады ня так было, 1 то не бая- 
ліся, ішлі ваяваць, хоць сьмерць глядзела ў вочы з усіх бакоў... 

Міхал Саўчык, былы партызан. Пра той час ён не забываецца ніколі. 
Ужо тысячы разоў апавядаў ён усім, хто любіць яго слухаць, пра герой- 
ствы іх партызанскага атраду. і кожны раз апавядае гэта з вялікай 
любасьцю і шчырасьцю. Часта захапляецца так, што апісвае былыя 
падзеі фантастычна, але сам гэтага як-бы не заўважае. Гаворыць Саўчык 
досыць складана, з прыціскам, з павышэньнем і паніжэньнем голасу, 
адпаведна апісаньню падзей. Асабліва з любасьцю і захапленьнем апавядае 
ён пра адзін момант з часоў адступленьня белапалякаў, калі іхняй групе 
з дваццаці чалавек, разам з чырвонай разьведкай удалося напалохаць 
да сьмерці і перамагчы цэлую варожую роту. Гэта было ў той час, 
калі Чырвоная армія пераможна гнала на поўны ход зьбянтэжаных беда- 
палякаў у Варшаву. 

.. Група партызан, у якой быў Мікола Саўчык, тады найбольш 
дзейнічала каля гасьціяру, па якім адступалі белапалякі. І вось аднаго 
Яня партызаны заўважылі, што гасьцінец ачысьціўся- »Значыцца, скора 
можна чакаць чырвоных",- -сказаў камандзір іхняй групы. Ніякай сувязі 
з чырвонымі ня было, але па ходзе справы партызаны здагадваліся, 
што ўся армія белапалякаў адплыла. І праўда, неўзабаве яны заўважылі 
групку чырвонаармейцаў. Толькі ішлі яны не гасьцінцам, а блізка дарогі, 
крадком, туляючыся за дрэвамі. 

Партызаны так зарадаваліся сваім, што бяз жаднай перасьцярогі пачалі 
клікаць чырвонаармейцаў. Тыя спыніліся, недаверліва аглядзеліся, пры- 
слухаліся. З гаворкі выявілася, што тут усё свае, і чырвонаармейцы 
сьмела падышлі да партызан. 


Гэта была перадавая чырвоная разьведка. Яна абрадавалася такому 
шчасьліваму спатканьню. Выбралі найбольш зручны для агляду гушчар, 
прыселі, разгаварыліся. Партызаны скора, насьпех, апавядалі пра сваю 
работу, разьведчыкі--пра становішча Фронту, настроі Чырвонай арміі 
і вызваленнага ад белапалякаў насельніцтва. 

Раптам гасьцінец застагнаў, загрукацеў. Усе настаражыліся. 

-- Няўжо нашы так скора?--шапнуў адзін разьведчык. 

-- Але, вельмі скора... 

Партызаны і разведчыкі стаіліся, чакаюць, Неўзабаве паказаліся 
і першыя атрады... 

Белапалякі... 

-- Адкуль-бы гэта яны?--дзівіліся разьведчыкі. 

-- Мусіць з ,гасьцей“--заўважыў адзін з партызанаў. 

-- Як гэта так? 

-- А вельмі проста,--растлумачыў той,--яны любяць заяжджаць па 
дарозе ў вёскі, каб пазьдзеквацца з насельніцтва ды аграбіць яго... 
Гэтыя, напэўна, затрымаліся ў Загорным, блізка тут, каля гасьрінцу.. 

-- А каб гэта пасьля гасьцей справіць ім лазьню?--запытаўся паціху 
командзір партызан у аднаго з разьведчыкаў, 

-- Трудна. Здаецца, тут ня менш роты.. Хаця, пачакаем задніх... 
Там павінны быць кулямёты... 

Белапалякі імчаліся бегма. Спачатку прабегла пяхота, потым некалькі 
конных, а за імі паказаліся і самая сіла--адступаючыя кулямётныя 
часьці. 

Мурашкі забегалі па скуры ў таго разьведчыка,--які толькі што 
гаварыў пра кулямёты. Так, ён не памыліўся. Кулямёты пры адступ- 
леньні лепшая абарона і яны ідуць усьлед за адступаючымі. 

-- Колькі сярод нас ёсьць кулямётчыкаў?--запытаўся разьведчык. 

Паднялося пяць рук. 

-- Хто за тое, каб адрэзаць кулямёты ад ворага і пры іх дапамозе 
зьнішчыць усю часьць, 

Усе здагадаліся пра плян, які меў на ўвазе разьведчык. Пярэднія 
часьці, напалоханыя, ня вернуцца назад, а кінуцца наўцёкі, бо яны 
адступаюць апошнімі і пры тым кругом густая ды глухая пушча... 

Напад партызанаў быў такім неспадзяваным для адступаючых, што 
меркаваньні разьведчыка апраўдаліся поўнасьцю. І пярэднія, і кулямёт- 
чыкі далі ходу, хто куды мог, ад першых дружных стрэлаў партызан і 
разьведчыкаў... 

Пра гэтую падзею і любіць больш за ўсё апавядаць Міхал Саўчык. 
Сёньня, калі прышлося да слова, ён таксама ўспомніў сваю партызан- 
шчыну, але слухаць ня было каму, усе былі заняты другім і Міхал ска- 
заў пра гэта так, як прыклад, ды замоўк. 

Каля абеду вярнуліся комсамольцы, а за імі духавы оркестар, прад- 
стаўнікі з раёну і два чырвонаармейцы з пагранатраду. 


45 А. ЯКІ! мовіч 


Труна была гатова іў ёй ўжо ляжаў вымыты, прыбраны нябожчык з 
абвязаным белаю хусткаю чэрпам галавы.. 

. Сыцёпка ішоў поплеч з сваім таварышам Юзікам. (Сьпераду муж- 
чыны ў чатырох нясьлі на плячох доўгую, цяжкую труну. ішлі парамі, 
спакойна і спаважна, абняўшы адзін другога за шыі. За імі, у такт 
музыкі, ледзь варушыўся невялічкі, раённы духавы оркестар, увесь час 
павольна іграючы сумна-жаласныя, цягучыя рытмы пахавальнага маршу. 

Сьцёпка слаба разьбіраўся ў тоякасьцях музычных таноў, што адрозь- 
ніваюцца чым-небудзь ад простых, звычайных, вясковых танцаў. Але 
такую музыку ён разумеў у самых найтанчэйшых яе пераходах і ладох. 

Душэўны настрой і пахавальны марш зьліваліся ў адну суцэльную 
жалобную гаму. Адчуваць і разумець да канца сілу гэтай музыкі можна 
толькі пры такім настроі, толькі ідучы за труною блізкага і дарагога 
чалавека. А для Сьцёпкі пакойны Язэп стаў самым блізкім і дарагім. 
І ня толькі гэта... Хто-ж, калі ня Сьрёпка, зьвёў са сьвету гэтага, усімі 

любімага, чалавека, барацьбіта, таварыша... Можа, яно ўсё сышло-б 
добра і без такой дарагой ахвяры. 

І чым больш над гэтым думаў Сьцёпка, тым больш прыходзіў да 
вываду, што ён, толькі ён вінаваты ў сьмерці дзядзькі Язэпа. Такія 
думкі марозілі цела і разам з тым агнём апякалі сэрца. Што цяпер з ім 
будзе. Сьцёпка адчуваў, што вочы ўсіх праколваюць яго з нянавісьцю 
і пагардай. Нават і Юзік зусім зьмяніўся да яго, хоць стараецца не 
паказаць гэтага перад Сьцёпкам. Але што ёй думае? Маўчыць. А калі 
што і загаворыць, дык словы такія халодныя здаюцца, такія дакорлівыя... 

На могілкі доўга ісьці ня прышлося. Недалёка за будынкамі, у полі, 
на вотшыбе, стаяў задуменны, малады, невялічкі лясок, вартаўнік мёр- 
твых. Лясок быў агарожаны простым, моцным плотам. Толькі з аднаго 
боку, што выходзіў пад будынкі, былі зроблены вароты-шчыкёты, а пры 
іх невялікая фортка. 

Каля варот оркестр сьцішыўся, нібы напалохаўся тэй нязвычайнай 
падзеі, якая вось-вось зьявіцца перад імі. 

Усе, што ішлі за труною, востра адчувалі вялікае гора. 

Колгас зноў сабраўся ў адзіную цесную сям'ю. Усё ўваходзіла ў свае 
берагі, варочалася назад. Толькі-ж гэтай паходні ніякімі сіламі назад ня 


вернеш... 
Магілу дзядзьку Язэпу выкапалі на самай горцы, каля тонкай, куча- 


равай хвойкі. 
Калі перад вачыма паходні паказаўся сьвежы, пескавы насып, жан- 

чыны, усьлед за раднёю Язэпа, загаласілі наўзрыд... ў 
Перад тым, як апусьціць труну ў яму, выступіў прадстаўнік з ра 


у- 


Пасьля яго прамовы, Паўлюк, бледны і страшна ўсхваляваны, падышоў д» 
галавы пакойніка, каб разьвітацца за сябе і за ўсіх са сваім любімым 


старшынёю. 
Трудна было гаварыць Паўлюку. 


ж 


-- Дарагія таварышы,--пачаў ён. Мы страцілі лепшага барацьбіта і 
шчырага работніка, першага організатара колгасу.. Але мы перамаглі 
Жыцьцём дарагога нам таварыша; мы заплацілі за сваю перамогу... Без 
ахвяр вайны ня бывае. А гэта хіба не вайна? -- Вайна старога 
сьвету з новым. Вайна за колгас. Вайна за права беднаты на лепшае 
жыцьцё. Вайна за соцыялізм. У гэтай вайне адны гінуць, але іх тут-жа 
замяняюць новыя папаўненьні, каб несьці х сьіяг наперад, да поўнай й 
перамогі 

Калі Паўлюк скончыў, музыка адразу грымнула пахавальны марш, а 
мужчыны на вяроўках пачалі павольна, нехаця апускаць труну. Цяпер 
ужо віхто не вытрымаў: прасьлязіліся нават і старыя мужчыны, якія 
мяога бачылі гора на сваім вяку, але рэдка калі плакалі... 

Сыіёпка-ж стаяў, млявы, усхваляваны, збоку, а з думак ня выходзілі 
словы аднаго завучанага ім некалі расійскага вершу 


«Не алачыте над трупамя 
Павшях бойдову- 
Несите йх знамя вперед... 


(Дазей будзе) 


ТРАГЭДЫЙНАЯ НОЧ 


Ал. Безыменскі 


Поэма 


ТРАГЭДЫЯ ПЕРШАЯ. 
1 


Быццам богі бяз трывогі 

У дарогі за парогі 

Тут сядалі на дубы 
Запароскія чубы. 

Люба мчацца-мітусіцца 

Ў сівай грыве ненасытца. 
А патонеш--не бяда 
Панясе цябе вада 

Па пратоках, па глыбокіх 
Ці то плешкай, ці то бокам, 
Ці то месяц, ці то год 

Ці на захад, ці на ўсход. 

З ціхай стрэчай ціхі вечар 
так дамчыць цябе на Сечы 
аж пад Кічкас, пад сяло, 
дзе работа--весялосьць. 
Аж пад выспу 


Хорціцу, 
Дзе каменьне 
корчыцца. 
2 
Як ты маешся, вада? 
г. Ух! 
Што пачула ты, вада? 
-- Врух 
Што ня ўзьнімеш ты, вада? 
--. Плеч, 


Што хаваеш ты, вада? 
-- Сеч. 


ТРАГЭДЫВНАЯ НОЧ 


4, Полымя М 5 


Што балюча, ёй, вада? 
-- Бяда, 
Ты здаволена, вада? 


З. Так. 


Ой, Дніпро! 

Хто прысунуў твой бераг. 

Што за грукат вакол, 
што за дым. 


Што за гэтакі жорсткі дэрык 
дужы хобат схіліў да вады. 


Што за чорныя ніткі ўсюды 
разводзяць квадраты хат 
Хто назваў Дарашэнку занудай? 
Хто здаровы 

і хто вар'ят? 


Як адважыўся бык упінацца: 
1 чаму тут адзін канал? 
-- Соцэмаганьня. 
Геть ухили в праці. 
І ня сьніўшы пра гэта 
Запарожац канаў. 


Мчыць Дняпро свае поўныя хвалі. 
Выбух. 
Зьнікла кудысьці скала. 


Трагэдыйныя вёсны паўсталі, 
Трагэедыйная ноч надышла. 
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Як рысь захувата 
паўзе экскаватар. е 
Па рэйкавых сетках 
Ляцяць вагонэткі. 


Падносіць свой чан 
паравозны кран. 


У руху налева 

У руху направа, 
Ну што за напевы. 
Ну што за арава. 


Ал. БЕЗЫМЕНСКІ 


Направа ў пратоку. І 

проста ў пратоку. 
Налева ў пратоку. / 
Бяз нашага вока,- 


Дняпро: ні кроку! І 


На беразе левым, і 
На беразе правым 

З лагодай ці з гневам І 
Ці з рыпам іржавым, 


І гулка і палка 
Саймуюць асілкі, 
бэтонамяшалка, 
Каменьнедрабілка. 


Спаць тут не станеш-- 
будзіць заўзята 

Шум пампаваньня Я 
каля загаты. 


Грымаюць краны 
Ля катлавана. 

. Выюць сырэны, 
Дрыбяцца сьцены. 


Кожны нязьменна 

: Стане ў тры зьмены 
Грымоты і стогн. 
-- Дав-а-а-ай батон! 


Бой і будова. 
Выбух і вораг. . 
Што там за нораў 


У Дыяпра? 


Направа ў пратоку. 
Й: і проста ў пратоку. 
Налева ў пратоку. 
Бяз нашага вока,-- 
Ні Дняпро ні кроку. 


г) , 


Ціш украінскае начы. 
Празрыстасьць неба. Зьзяюць зоры 


ТРАГЭДЫЙНАЯ НОЧ 


Сваіх дрымот перамагчы 
Земля ня хоча. 
Ледзь гавораць 
Таполяў срэбныя лісты. 
Тае начы мы на пасты. 
Ішлі сячы гаёк пахілы, 
Каля ўзарванае скалы 
каб экскаватарнаю сілай 
Электратоку і зямлі 
Сьпеў урачыстасьці прынесьці 
Дняпра, 
рукой рабочай перайначанага 


Тае начы 


застрэліў 
профэсар 
пасьля выбуху 
скалы 
“Сагайдачнага 
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У пратаколе 

ззвычайная справа" 
Куля ў сэрца--і сьмерць, як птушка. 
Есьць ліст. Звычайны атрамант. 
Белай паперы васьмушка. 
Гісторыяграфічныя матэрыялы новыя 
вырашава прыняць, 


В. 5. 


Напісаны ліст укрзінскаю моваю, 

з рэзкім прысмакам літары »яць". 
Кагосьці з начальства падпіс збоку: 
»Прыпіска дасьціпная, 

але сэнс глыбокі“. 


7 
РАЗЬВіТАЛЬНЫ Ліст. 


зАпавіўся мой кут у імглу 
і ў надзеі падсечаны палі, 
То ня родную гэту скалу, 
гэта сэрца маё ўзарвалі. 


Ал. БЕЗЫМЕНСКІ 


Памірае душа сама... 
Сагайдачны... Парог... Запарожаа... 


Жыць няма чым... Чым дыхаць няма... 
Значыць, поўзаць таксама ня можам. 


Маюць дужыя рукі яны... 


О, пракляцьце драпежным іх плянам. 


Для рэліквій мае стараны 
Я апошнім памру могіканам. 


Шмат разьбіта сябраў дарагіх, 


а пра здраднікаў згадваць ня стану. 


Колькі іх, колькі іх, колькі Іх. 
адышло да чырвонага стану. 


Пыл і попел. Скляпеньне тугі 
Дзе ты, дзе ты, мая Ўкраіна 
Задушыла твае вякі 
Электрычная машына. 


Дзе, Дняпро, твае сілы сьцяна. 
Дзе сыны Запароскага стану, 
што маглі ад плячэй да сьцягна 
расьсячы маскаля а ці пана. 


Дзе ты, дзе ты, Дурная скала. 
Дзе чубоў зухаватыя зьмеі. 

Нас машына сягоньня змагла, 
А машыну змагчы не здалеем. 


Гэта лёс. Не ўцячэш аніяк. 
Гэта нашая сьмерць настала. 
Не Дняпро, гэта мой гарляк 
Галяком паласнулі заставы. 


Ты ня тая, Украіна, цяпер. 
Адсьпяваў, адляцеў твой Салоўка. 
Тваіх вёсак галеча, павер, 
Мне карысьней фабрычных пасёлкаў. 


Запароская нікне трава. 
Комуніставы клюбы і аркі... 

ве заступяць твайго хараства 
Старажытных маенткаў, фальваркаў. 


аран я 


ТРАГЭДЫЙНАЯ НОЧ 


Трактары ходзяць статкам зуброў. 
Гарады разьмятуць нас начыста. 
Ня відаць нам на цэрквах агнёў, 
васількоў ля мяжы каласістай. 


Ня відаць нам парогаў старых 
Не пачуць нам жабрачае кобзы. 
Каб ты згінуў, машынавы дых,-- 
Ты зваліў мае змахі вобзем. 


Паржавеў, паламаны мой меч 

Мы ў бясьсільлі! Зьняслава! Зьняслава! 

[ э магілы я ўстану, каб мець 

шчасьце цёшыць вас помстай крывавай. і 


Паміраюць са мною вякі 
Ад ліхой бальшавіцкай рукі. 
Больш ия жыць. 
Перамогу 
грайце 


Не скажу: 
-- Да пабачаньня.-- 
Бывайце“. 
1 
і 8 
Ой, Дніаро. 


Што сягоньня тужыш. 
І на сонцы бываюць плямы. 
І Ну няма 


вучонае птушкі- 
разумелі 
яе мы лямант. 


ч Дык даруем профэсарскім людзям 
Гэту сьмерць у адкінутым сьмецьці. 
Ды з табой мы, Дняпро, не забудзем 
чым 


ілі яны 
ў гэтым сьвеце, 


Над пярынай іх мары ўзьляталі, 
каб загінулі краны і трубы, 
Каб зьмянілі паяс заставы 

На размах запароскага чуба: 


АЛ. БЕЗЫМЕНСКІ 


Каб зямлі не зьмянілі аблічча, 
Каб па сьвеце пайшлі мы з торбай, 
рабаўніцтва ўваскрос каб звычай 
Любым лапцем капусту сёрбаць. 


Іх шкада васількоў і тр 
Шкода кобзы, апраўкі былое... 
Гэх, ня будзе гапацкая вол 
бяз упаду скакаць з перапою. 


ольля, 


Гэх, ня грымне пагром у суседзяў, 
так, каб пух разьлятаўся па сёлах... 


к багата 
высокіх траг: 


у гэтым сьвеце, 
такім вя! 
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Грымаюць краны 
ля катлаваны 


ТРАГЭДЫЯ ДРУГАЯ 
1 


Бахаюць бомбы ля бухты. 
... Ухх, ты! 

Моцны ўдар днепрабудаў 

: -. Ахх, ты! 


кай вахты, 


Захад, пачуй нас! Няўжо-ж так аглух ты. 


Ухх, ты. 

Вэха зьвініць пералівамі флейты... 
.. Гэй, ты! 

Нут-ка трымайся, сусьвету Дэтройты. 
:. Ой, ты, 

Мы перакрыем вас двойчы і тройчы 
... Ой, ці?.. 

Перарастаюць вас труб нашых мачты. 
Бач, ты! 

Бахаюць бомбы ля бухты 
Ух, ты! 


Моцны ўдар днепрабудаўскай вахты. 
Ах, ты! 


Ара Ваза 
ЭДЫЙНАЯ НОЧ 


Захад! У злосьці шалёнай засьмяг ты. 
Ах, ты! 
Вось нашы домны, колгасы і шахты. 
Ах, ты, 
Ах, ты, 
Ах, ты, 
Ах, ты, 
Ах, ты д'сукін сын, камарынскі мужык, 
Задзёр ногі дый па вуліцы бяжыць... 
Балалайка ценка пенькае струной 
Маладайка бойка бухае нагой. 
Трынды-брынды, залатыя вераб'і,- 
голас грому пераборам перабіць! 
Ды наддай-жа, балалайка, для душы, 
Грохаг выбуху ты звонам заглушы. 


.. Хтосьці трэці ў гамонку ўсунуў нос, 


Хтосьці трэці ў спрэчку голас гучны нёс. 


Усе горача 
ў размове ўдзел бяруць. 
--Ой, на го-о-ері, 
Тад женци 
жнуть... 

Вось і сыйшліся, 

каб пошчакам рывуць, 
Звон балалайкі та дзвін Украіни 
З выбухам бомбы 

праз ускружаны дым,-- 
Слава старым і вясна маладым. 


Там-жа далей, 

ля высокага дому, 
Новая песьня--ударніца грому,- 
Песьня такая, 

як выбух скалы, 
Песьня такая-- 

жыцьцё на зямлі. 
-- Стары парадак 

мы 

зруйнуем!.. 

-- Лонг лів 
тзы пролетарыен рэволюшн 9). 


9) Няхай жыве пролетарская рэволюцыя. 


Ал. БЕЗЫМЕНСКІ 


Песьні сьпляліся. Калі? 
Мы чуем. 

Бахаюць бомбы. 

Вада варушыцца. 
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Лонг лів рэволюшн,-- сказаў чалавек. 
па-наску Якуб, а па іхняму Джэк, 
па славе работнік, па чутках ігрэц 
па-даўняму янкі, па новаму спэц. 


Па думках філёзоф, інструктар па штату, 
Гавораць--разумны, пляткараць- багаты. 
Па біцэпсах--боксэр, І ростам з аглоблю, 
ў мінулым у штатах Ай-добль-ю-добль-ю"), 
Прозьвішчам Хаўстон, па-бацьку Самыч, 
Па матухне... 

мабыць, вы помніце самі, 


Калі ён прыехаў, дзівак--чалавек, 
па-наску Якуб, па іхняму Джэк, 
Адразу аблаяў, узяўшы на суд, 
па-наску кватэру, па іхняму бруд. 


Па іхняму подкуп, па-наску дар. 
Па-наску працу, па іхняму катар. 
Па іхняму пекла, па-наску дзень, 
па-наску ляноту), па іхняму крадзеж. 


і доўга глядзеў ён на шыр-старану 

Як сьнежань глядзіць на расхрысту вясну. 

Ды хутка ён скеміў, даўгі чалавек, 

па-наску Якуб; а па іхняму Джэк, 

што ў бурах раджае савецкі стэп 

Па іхняму цуда, па наску тэмп, 

Кузьнецк, Волхаўбуд, Сельмашбуд, Дні- 
прэльстан-- 


па іхняму нонсэнс, па-наску плян, 


9 Інпустрыяльныя рабочыя сьвету (1. У. У.) 
дыкаліцкая рабочая організарыя. якая цяпер рас: 
палася 


РАГЭДЫЙНАЯ НОЧ 


Па іхняму--глупства, бязглузьдзіца, шал 
па-наску--камуна, брыгада, запал 


Па іхняму прымхі, па-наску стыль 
Па іхняму казку, па-наску быль 
Па іхняму 

сілу 


чырвонаармейца, 


Па-наску само сабой разумеецца. 


Устае гэты янкі 
ранюсенька--рапа 
ідзе напрасьцяк 

пад цягвік і да крака. 


Пагладзіць яго, 

па баку палопае 

і вочы затояць 

разгубленасьць, 
клопат. 


Паштосьці пакліча 

уніз машыніста: 

Вось, гэта, бач, кепска, 
Вось гэта 

нячыста. 


На прыступкі ўзыйдзе 
нібы ненарокам, 
машын таямніцы 
адчыніць 

шырока. 


Узьлет 

1 ўзмах, 
Заварот 

і разьбег 
Ходзіць 

кран, 
Як жывы 
чалавек. 


Угору ці ў 
вакол 
пі ў бок, 
спрытны, 
гарачы, 
пільны зрок. 
Емкі, 
ды зоркі, 
ды кемкі ён. 
Грукат 
і стогн: 
--. Падава-ай 
бетон! 


Гэй, вы 
пярэднія, 

Зірк 

вясялей! 

Гэй, падганяйуе 


бале! 


Зірк на загарак. 
Рукі падалі. 
-- Сэнк ю, бач, комрад! 
Працягвайце 
далей. 
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Ой ды, гой-жа ты, 
Маладзецкі сын, 
Машыніст-разгон, 
Дзёма Токараў. 
Адсадзіў цябе 
басурман лі 
басурман ліхі 
янкі прозьвішчам, 
Ці ты ўдарнікам 
не запісаны, 
ді ня рупішся, 
напінаешся, 
ды ня ходзіць ён, 
паравозвы кран, 
Як хадзіў у руцэ 
Хаўстонавай. 


7) Лябёдка паравозн: 


Даўно ўжо зьнік спрытны напорысты Джэк, 
Але каля кра 
Ён доўга г 
Чамусьці камечыць ту! 


у ць чалавек, 


ядзіць таму янкі ўсьлед, 
білет. 


пар 


І О, Токараў Дзёма! 


зыошаны быў... 


О, Токараў Дз 
Ты дужа зьбянтэжа 
Чатыры разы ты быў 


хенам райкому, 


чатыры разы і Хаўстоз цябе б 


-- Чатыры разы 

--. перабой барабанаў. 

-- Чатыры разы! 

гэта громы стралы”) 

-- Чатыры разы! 
І узрынуўшы нанаў 

упартыя ру: 
у прады пайшлі. 


У сэрца 
часамі адчыняцца дзьверы 
увойдзе чужак 
і цішком, 
і крадком. 
Трагэдыю зайздрасьці даў нам Сальеры 
Але-ж ці ўвайшоў-бы 


Сальеры ў райком? 


І Дзёма падобны на скальную крыгу, 
Стаіць і камечыць тугі партбілет, 
Камевьне вялікага морскага ўздрыгу 
Імкнецца дарогаю янкі ўсьлед. 


Хто сэрца з палону выводзіць пасьмее. 
Палон гэты- зайздрасьць 

Ён вее жудой. 
Зьмена. 
Гудок. 


га крану, 


Пра палкі Дніпрабуду 
Словам быліны 
стрэне чалавека 
агутнае прады сьпеў 
І Нядудоўнага пуда, 
што веліччу грознаю лыне, 
чакала спрадвеку 

мля а бунтоўнай вясьне. 


Бальшав 


м стагодзьдзем 


гэты час будуць клікаць. 


- Ён грымеў кулямётам : 
для новых вясновых часін. 
Буйнай песьняй ўзыходзіць 

ў І ўздымам вялі: 

і прарызам, і ўзьлётам, 

/ і героям савецкіх краін. 


м, 


ў Хай-жа, 
/ хай пад сузор'ем 
і сівых дзён Яраслаўны 
клянуць сілу мотараў, 
услаўляючы твань ды аер, 
Цудоўны Дняпро 

ціхім надвор 
калі вольна і плаўна 
мчыць праз лясы і горы 
поўныя хвалі свае. 


ем, 


Але Дняпро 
даў корэктыву 
Цаной крыві: 
не зашамаціць, 
але- 
грыміць, 
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Як займалася зара 
сьвет-чырвоная, 

саймавала грамада 
нязьлічоная. 


ТРАГЭДЫЯНАЯ НОЧ 


Выпярэдніцтва пачаў 

Громаў Зьмітарка. 

Ён прамоўку загнуў 
кшталтам мітынгу. 


Ен гаворыць, крычыць 
словы грозныя, 

дзе два крана стаяць 
паравозныя. 


Падымаўся да неба 
гоман рокатам 
На пляцоўку ўзышоў 


Дзі 


Токар 


дДзёма дужа злы, 


глядзіць важне 
Ён гукае свайго 
такелажніка. 


На бэтоньнікаў крык, 
на балейнікаў гарк. 
А самому сабе 
аграмадны кулак. 


Падымаецца зноў 
урачысты стоги 

На плядоўку другую 
ідзе Хаўстон. 


Янкі ручкаю раз, 
дДзёма ручкаю два-- 
Вось падужаемся, 


віхор-галава. 
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Паў- 

зьмены 
Вось 

час. 
Кліч 

сырэны, 
Знак, 

разу-- 


] вось, 
абярнуўшыся 
каленым станам, 
ўшы глебу 
І неба заслону, 


пець 
паравозныя краны 
раскоцістым 
шротам 
крутых 
фрыкцыёнаў. 
П ам балей 
перагнала-б і птаха, 
удару стралы 
вя спыніць 
нават дубу. 
У шалёным віхоры 
Кружыцца ўзмахам 
Машынам і людзям 
так люба, 
так люба, 
Прадуй-жа-- 
да поту, 
бурлівы 
1 палкі. 
Наддай свае сілы! 
Змагайся асілкам! 
Каб жвава грымела 
каменьнедрабілка, 
каб хутка крупіла 
бэтонамяшалка. 
Іычыцца цягнік па балеі 
ў дарогі... 


Ніякай тужлівасьці, 
ўзьнятыя, 
рады, 
А там, 
на бычку. 
пягавітыя ногі 
на цеста бетоннае 


рушацца 
градам 


ЭДЫЯНАЯ НОЧ 


Размоза ідзе ў Пятра 
са Зьмітром. 
А паблізу--звадна у Пятруся 
й Зьміцера 
Адзін кажа: 
-- шапкамі замяпём! 


Другі кажа: 
-- ніколі ня выцягне 


І кожны паважна чхнуў 


на заруў- 
Хто зьлева, хто справ 
прыціснуў наздру 
Гэтак'бы 
ўсім-бы 


класьці батон. 
Буййыя тэмпы 
Ўзяў Хаўстон. 
Спрэчкі, 
як рэчкі-- 
людзі свае. 
Бойкі народ 
рот 
дзярэ 
каля заводз- 
кіх дзьвярэй: 
-- Дзёма здае! 
--. Янкі бярэ! 


З радасьцю ўзгрымленай 
крыўду чуваць: 
-- Янкі, падтрымлівай! 
-- Двёма, ня здрадзь! 


Новым 
гэроям 
новых 
былія-- 
новыя 
песьяі 
новых 
машык. 
Вы- 
прост- 


вай 
стан! 


дзей- 
скі 
сьвіст. 
Гры- 
млі- 
вы 
гак") 


ы 
5 
- 
й 
с 


9) Крук паравознага крану 


! 


5. Полымя М 5. 
! 


З са- 


бой 
да- 
лей 
ба- 
ле- 
ю 
узь- 
вей! 
Каб 
больш 
ба- 
л 
Каб 
больш 
ба- 
лей! 
Бу- 
ян 
злы 
гак 
Ня 
ан, 
маг. 
Вось 
рух 
згроб 
высь. 


Ру 
і 

ўніз. 

кол 
уз- 

дым. 
Гуд- 

коў 
уз” 

дых. 


І янкі сышоў хвілінай 
астатняй, 
аглух і расплыўся 
ў вітальным громе. 


Ал. Безыменскі 


І рукі, 
як быццам налітыя стальлю, 
насустрач панё 
пераможнаму 
Дзёму. 
А Дзёму здавалася, што гэта сьмехам, 
урос у зямлю ён 
маўкліва і горда, 
1 надта-ж хацелася 
ту заехаць 
па іхняму ,Кіск Віт“, 
па-наску ў морду. 
Па жылах ад сэрца рвануўся 
аго; 
Падняў ён кулак 


і падаў далонь. 
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ты, Дзёма, 
дзьведзь, 
Такое паг. 


ня здолеў здалець. 


Чорны вечар. 

Белы сьнег. 

Вецер! Вецер! 

На нагах не стаіць чалавек. 


І сьвету 
няма. 
І вецер 
мана, 
На нагах не ста 


я полым 
Дзёма на вяку 
) размоў меў 
З бутэлькаю ў шынку 


рае 


паа асасанаа аааааа 


а-а 


й 


ТРАГЭДЫЙНАЯ НОЧ 


Бутэлькавая надыя! 
Нямецкія глыткі 
Расійская 
варыяцыя 

на тэму тугі. 
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Бала- 


лайка 


цэн-ка рэнь., ка.. е 
Стру- 


ной, 
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Пытаньне праз дзень на партыйным сходзе 
-- А што, калі-б ты перамог, дружбак! 
І Дзёма дакладчык 
рукамі разводзіў,- 

Адразу ня мог 

адказёць ніяк. 
Дзіўна і сьмешна: 

-- Ну, быў-бы я першым! 


-- А потым? 

-- Ну, так прараваў-бы заўжды! 
-- А потым? 

Маўклівасьць была драпежнай 
і пару сэкунд 4 


абярнула ў гады. 


Ёсьць праўда ў адказе: 
зя даў-бы“... ,я рос-бы“... 
Ё зоркіх вачэй 


яго ніжуць 
нажы. 
І што кагадзе 
было толькі просьбай 
грыміць, 
як загад: 
-- Гавары. 
-- Капы. 


Ал. БЕЗЫМЕНСКІ 


9) Кухаўкія. 


-- Таварыш!--як выбух, рванулася ў вечар, 
Як якар, 
як біч, 
як сыгнал, 
як наказі 
І Дзёма, 
зірнуўшы на вочы і плечы, 
што твораць і сэрца, і сьвет чалавечы, 
пад воплескаў роскат 
сказаў свой адказ. 
12 
і сьвет... 
на новы... 
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Ваяўнічы ў акопы вечар 
войска нечае 

захаваў 
Ё цішком прад узброены вечам 
прагучэла прамова Дняпра: 


- Будзь ударнай брыгадай ставу-- 
і загаду чакай вава. 
Праз турбін 
рухавыя станы 
сваю кроў правадом аддай. 


Тады пойдзе па ўсім Прыдняпроўі 
нябывалых заводаў рунь. 
Электрычнай 
напоім- кроўю 
Маладую машыя Зару, 
Чуў я: 
норы капаюць, ня дрэмлюць 
агітпрапы варожых струмкоў. 
Нашых рэк бальшавіцкае племя 
Разаб'е вас, 
буржуйскіх сынкоў! 
Гора ворагам злым Украіны! 
Сьмерць спаткаеш, 
пятлюраўскі сказ. 
мы куркульскія 7) тыя быліны 
ліквідуем як клясу, у нас. 


ачк ань, 


ТРАГЭДЫЙНАЯ НОЧ 


Нам цяпер прычакаць нядоўга. 
Сэрца б'е нецярплівай вясной. 
Брат далёкі, 


узбуджаны Волхаў 
Сьмелы выклік даслаў нам даўно. 


Гэй краіна! Табе крычу я! 
Ці ты чуеш 
вітальны мой гром? 
1 аднекуль магутнае 
-- Чую! 
Праляцела 
над ціхім Дняпром. 


Чуемі-- 
недзе гудкі адказалі. 
-- Чую 
Х. грымнула побач скала. 


Трагэдыйныя 
вё 


ны паўсталі. 
Трагэдыйная ноч надышла. 
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Буяюць у росьце 

бэтонныя дні. 

Ды зайздрасьпі вострай , 
ня выпячы ім. 


Крадзе ад райкому 
Свае вечары. 
Са 


Сядзіць да зары. 


ыткамі Дзёма 


і вучыць напорна 
разыюшаны тэма 
Лінгвістыку формул, 
мову тэорэм. 


і мроіцца Дзёму 
іні сон, 


праз 
што ў нізенькі домік 
прышоў Хаўстон. 


Пад змрочны вечар 
Ў тытуннай імгле 
ён азбуку нечую 
ўзяў на стале. 


І Дзёма чытае 
па літарах сказ. 

і зайздрасьць ня тая, 
І смутак пагас. 


Сачы за паказкай 
зрок вастры. 
Вучы 
А-ма-ры-кай-ску-ю 
мову індустрый. 


О, краны! О, дарыкі? 
Дзёма ўявіў: 

у мове Амэрыкі 
многа дзіў. 


Узрынулі як вы, 
Як моцны ваш кліч, 
Упартыя знакі 
тэхнічных кніг! 


Літары ня ўставіў-- 
разьбягуцца ўраз 
вымудры правіл 
тэхнічных фраз. 


О; Днэкава школа 
ратуй ад бяды. 

і вытлумач склоны 
часы і лады. 


Тваіх інтэгралаў; 
кубічных імён, 
каб сэрца заграла 
будоўляю дзён. 


Каб кожны наш бераг. 
яскрава ўявіў 

мову Амарык, 
гутарку дзіў. 


ТРАГЭДЫЙНАЯ НОЧ 


Каб краны і дэрыкі 
ў наступ вадзіў 
поступ Амэрыкі, 
гоман дзіў. 


Каб тэхнікі мову 
і тэмпавы лад 
тожыць на словы 


па 
ударных брыгад, 


на сэрца, на волю 


ия мелі каб боле 
нязьведаных слоў. 


ому 


.. крадзе з 
часіны цішком 


са сшыткам Дзёма 
сядзіць за сталом. 


] Месяў вясновы 
промні спусьціў. 
Амэрыканс 
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Хаўстонаў ліст 


. Як сабе не заві ты, 


«Май дір“ 9), Не пра 
Ніколі, ня злуй, ня прыеду назад. 
Ты лёпей паслухай 


пра новы здабытак: 
гі Я вольна чытаю ўжо цэлы абзац. 


: Якія багацьці на кожнай старонцы, 
Яхія прасторы 
для ўдумных вачэй. 


й 1 нават Рыджы, 


мой сын, 
У староніцца, 
я ад ргдасьгі 

крыкну гучней. 


7) Мой дарайі. 


АЛ. БЕЗЫМЕНСКІ 


Якая краіна! Вялікія людзі... 
Вядома, бязглудзьдзя багата і тут. 
Ды у гэтай краіне 
такое бязглузьдзе, 
якое вышэй 

за вышэйшы наш пуд. 


У пудах тутэайшых--вам не разабрацца. 


Ударнік. 
Таварыш. 
Баец. 
Бальшавік, 


Індустрыі мова--сястра мая ў працы, 
а партыі мова-- 
мой штаб 
і мой штык. 
Багаты я майстар. Я родны заводу. 
З машынамі вырас, 
Але жабр 


стаю ля ў 
ў будывак 


шыльдай 
«Партыйны райком“. 


і тут паўстае 
пераможаны Дзёма 

і ўпотайку зайздрасьць 
блукае за ім. 


У партыйных пытаньнях 
ён, Дзёма, як дома, 
а я- быццам хлопчык 


у лесе глухім. 


На азбуку я 

Хіжаком налятаю. 
Ва мне яшчэ тлее былога рызьзё. 
Мне сорам сказаць, 

але зайздрасьць цяжкая 
ўгрызаецца лісам у сэрца маё. 


Не, гэта ня зайздрасьць. 
Адчута другое, 


ТРАГЭДЫНАЯ НОЧ 


9) Слоўнік. 


Шчасьлівая 
моцная 
вера мая, 
што Дзёма з паказкай стаіць нада мною, 
каб мову расійскую 
вывучыў я. 


Ня кліч да сваіх мяне. 

Я не раўня ім. 
1 сыну таксама туды не пара. 
Мы Леніна з ім 

да канца прачытаем, 


ацяб з дапамогаю 
лемантара. 


ай спалю я, 
як рымлянін Муцы 
Паб'ю аб каменьне 


Руку 


я сэрца сва 
А вывучу мову 
грымот рэволюцый, 


каб стаць ра 
бальшаві 
Джэк" 
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Маладзін не напруджваў зрок, 


контралюючы кладку бэтону. 


Ён стаміўся, ад ставу ўцёк 


заглянуць у вакно Хаўстона. 


Янкі піша павольна ліст. 

Рыджы з кніжкай, клапотамі рады. 
Вы-б паверыць ніяк не змаглі, 
што ў Янкі такі непарадак. 


На стале ў яго- цесната 
Грознай тарчаю кнігі пасталі. 
Наступаюць на словы ліста 
Дыкшьонзры “) 
Лемантар. 
Левія. 
Сталін. 


АЛ. БЕЗЫМЕНСКІ 


9) Сыш. Мі хочаш ты кавалачак... 


Павярнуўся на час Хаўстон: 


-- Рыдны! Сэн! Ду ю ўонт эй піс 9) кьлеба? 


Але сын, 

назабыўшы на сон, 
адказаў са спакоем ня ў тон: 
--ЗНІ, батько. 

Не треба. 
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Гэту песьню стагодзьдзі пяюць, 


Год змаганьня ў жыцьцё яе кінуў. 


Рыджы ведае 
лепш, як сваю, 
поўнагучную мову Украіны. 


Не! 

Яна яму стала сваёй 
Гэткай звычнаю зброяю слова, 
і партыйнаю, 

Любай такой, 
»Як для батькі російська мова“ 


Рыджы ў Кічкасе будзе ўвесь век, 
А батько- 
Сто ставоў будзе ладзіць! 
У комуны-ж багата рэк: 
На Урале, 
ў Маскве, 
ў Ленійградзе. 


Рыджы рады, што трапіў сюды. 
Сёвьня-ж муліць 

тужлівая кайстра. 
Ціснуць сэрца пазногці бяды-- 
Уціскае дзяпіная зайздрасьць." 
Рыджы згадвае волат-кран. 
Вось дык грымае! 

Эх, і ляціць-на! 
Бацька з Дзёмам 

ўзьвялі Дніпрэльстан... 
Ім абодвым зайздросьдіць Рыдшы. 


ТРАГЭДЫЙНАЯ НОЧ 25 


На ягоным шляху многа школ, 
Гэтак вырасьцеш, 

ды завянеш. 
Рыджы хоча ісьці ў Комсамол 
і хутчэй працаваць 

ля кранаў. 


Бацька з Дзёмам шчасьлівы ў жыцьві- 
Навучацца--ня іхняя справа. 
Знай адно-- 
будаўніцтва расьці 
на радянськоі влади 
славу. 
Задрыжэла пяро ізноў. 
Шлях лятункаў сваіх 
ня зьменіш. 
1 на кожнай, 
на кожнай 
з моў 
аднолькава 
пішацца ,Ленін“! 
Памажы, 
цемру дум разарві, 
Украінская школа і мова. 
Фыджы хто? інжынагр, бальшавік. 
Рыджы хто? Правадыр Комсамолў. 
1 куды-ж яго мары зьвялі?-- 
Націск зайздрасьці-- 
смачны і брыдкі. 
Рыджы зноў раскладае сшыткі, 
Яякі піша павольна ліст. 
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Ціш украінскае ночы. 
Празрыстасьць неба. Сьвецяць зоры. 
Сваіх дрымот перамагчы 
зямля ня хоча. 

Ледзь гавораць 
таполяў срэбныя лісты. 
Тае начы, як вецер стыў, 
Глыбіні водныя сьдіскалі,- 
Грымелі краны 

каля ставу, 


іў 76 “дл. Безыменскі 


Дняпро праходзіў паўз кусты. 
Са дна нябёснай студні сіняй 
Засьмейся месяц весялей! 


І маладзік сьмяецца, стыне, Я 
Сьмяецца зноў з траіх людзей, 
якіх тугі сьціскае кайстра, 

якіх злучыў сягоньня лёс, 

1 якія клічуць словам узайздрасьць", 
што розум з сэрцам ім прынёс. 
Падказвае ім месяц словы, 

якія трэба на адказ-- 


Ды аўтар каха ім сурова, 

што спрэчкі ён спыняе ўраз. 7 
Была тут песьня засьпявана 

і ўзьнесьла словы трох зямля, 

як быццам грымнула скала 

ад буйнай бомбы Дніпрэльстану. 


Ноч паліць ліхтары рукой. 
Ціш. 
Сон. 
А недзе кран стукоча. 
Ды хвалі лёгкія лапочуць 
пра цьвёрды сказ бальшавікоў. 


і 19 
І Хроніка 


Справа ізройства, гонару і славы 
Токараў і Хаўстон організавалі брыгады. 
Паказальнікі спаборніцтва трэцяй дэкады 
Брыгада Токарава перамагла ў справе. 
Укладзеная колькасьць кубомэтраў бэтону ] 
і Даводзіць рэальнасьць найвялікшых плянаў. 
І Адначасна 

Ў індывідуальным спаборніцтве краваў 
Поўная другакратная перамога Хаўстона. 


і Пытаньне рэдакцыі: 


Ў чым тут сіла была? , 
Брыгадзір пераможаны, “ 
а брыгада--перамагла. 4 


ТРАГЭДЫЙНАЯ НОЧ: 
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Пра палкі Дніпрабуду 
словам быліны 

стрэне чалавека 

магутнае працы сьпеў. 
Няцдудоўнага цуда, 

што веліччу грознае лыне, 
чакала спрадвеку 

зямля а бунтоўнай вясьнё. 


Гукі песьні высокай 

над заставаю стынуць. 

Мы мотыву згадаць ня можам, 
а сымфонія песьні ўстае. 
Сэрца і розуму токам, 

сілай рук і машыны 

мы па літары ўложым 

словы песьні тае. 


Пра Комуны сузор'і, 

пра вялікія пляны 

грымне сьпеў Дніпрэльстану 
строй рабочых колён. 


Дулоўны Дняпро 
кожным надвор'ем, 

калі вольна і плаўна 

маштныя краны 

нясуць ма заставу бэтон. 
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Грымаюць краны 
Ля катлавану. 


Ліпень-кастрычнік 1930. 
Кічкае. Днепрапятроўск. 
Ленінград. Кічкае, 


Пераклад з расійскае 
Ю. Таўбіна і 
С. Ліхадзіеўскага. 


АДШЧАПЕЙЕЦ ) 
Тарас Гушча 


ХХУШ 


Падаўшы заяву аб уступленьні ў калгас--заява была падана ад яго 
і ад Тацянінага імя Мікіта пачуў, што ён выпаўніў вялікі грамадзкі 
абавязак, І яму стала адразу лягчэй. Па-першае, ён гэтым падтрымаў 
старшыню калгасу: старшыня быў зьбіты з нагі і знаходзіўся, можна 
сказаць, на грані адчаяньня з прычыны паводзін калгасьнікаў, прышоў- 
шых выпісвацца з калгасу. Члены-ж праўленьня пахаваліся, пакінуўшы 
ваяваць аднаго старшыню. Па-другое, сваёю заяваю Мікіта ў значнай 
ступені паспрыяў заспакаеньню таго разброду, што пачаўся паміж затон- 
памі ў сувязі са зьнікненьнем Пракопа і хітрымі Чыкілевічавымі падхо: 
дамі, накіраванымі на разбурэньне калгасу. 

За кароткі час Мікіта, як бачым, дабіўся значных перамог. Адны 
толькі яго перамогі над Чыкілевічам чаго варты! Калі Мікіта ўспамінаў, 
як вытурыў ён гэтага васпана з хаты, то гордасьць яго прымала вялікія 
разьмеры. І толькі адна акалічнасьць засмучала Мікіту і зацямняла ра- 
дасьць яго перамог: што стала з бацькам? Куды ён пашоў і на што 
наважыўся? Гэтыя пытаньні заставаліся цёмнымі і неразгаданымі і значна 
зьніжалі яго настрой. Яны, Тацяна і Мікіта, ня раз абмяркоўвалі гэту 
праяву з Пракопам і нарэшце па сталым разважаньні прышлі да думкі, 
што Пракоп ва ўсякім разе ня зробіць аднаго--на самагубства ня 
пойдзе: аб гэтым сьведчылі ўсе яго паводзіны. Яго зборы ў дарогу 
1 тыя рэчш, што захапіў ён з сабою, і тыя словы, што сказаў ён, 
пакідаючы дом, 

Такая думка іх трохі заспакоіла. 

22 Напішы ты, сынок, Андрэю,--успомніла пра сына-чырвонаармейца 
Тадяна:--трэба даць знаць яму--як ён паглядзіць на гэта? Усё-ж такі 
ён старэйшы. А можа яго і з войску пусьцілі-б, хоць на кароткі час,-- 
раздумліва казала далей маці:--што-ж мы тут будзем рабіць самі? 

Ноткі журботы чуліся ў яе голасе. 

Так: маці гаворыць праўду--Андрэю напісаць трэба! Мікіта проста 

выпусьціў гэта зпамяці. А вось наконта таго, што яны будуць самі 


2) Працяг. Гл. «Полымя" Мі 4 за 1931 год. 


АДШЧАПЕНЕЙ 


рабіць, дык Мікіта меў свой погляд: работы ён пе баяўся і ведаў, што 
трэба рабіць--у яго было тут сваё меркаваньне. Дайпе толькі яму раз- 
гарвуцца, 

Пісьмо Андрэю Мікіта пастараўся напісаць як наймудрэй, каб не 
скасавацца перад братам, не ўраніць свае годнасьці ў яго вачах. Але 
ён трохі перастараўся, што і адбілася на яго пісьме. Трохі вінавата была 
ая месца і ўвагі, каб навучыць сваіх вучняў 


і сямігодка, мала адводзі 
пісаць. 
Мікіта пісаў: 

Дарагі наш брат Андрэй, а таксама і сын! 

Піша табе Мікіта і маці твая Тацяна. У першых строках пісьма 
мы жывы і здаровы, чаго і табе жадаем. У нас нічога новага няма, 
за выключэньнем, што вот пачалася колектывізацыя. Але ня ўсё 
яшчэ ў нас добра. Каторыя беднякі сераднякі, як ёсьць несьвя- 
домыя, мала разьбіраюцца ў энтузіазьме соцыялістычнай рэкон- 
струкцыі, а больш слухаюць таго, як сьпяваюць кулацкія падпя- 
валы і іх прыхвасьні і трубадуры. І яшчэ паведамляем, дарагі наш 
брат Андрэй чырвонаармеец, стой цьвёрда на варце савецкіх граніц 
супроць інтэрвэнцыі ўсіх колераў, а з сваімі кулакамі мы тут рас- 
правімся самі, Затым наш дарагі айцец Пракоп, падвучаны вядо- 
мым табе Рыгорам "Чыкілевічам, не захацеў колектывізавацца 
ў соцыялізьме сельскай гаспадаркі. Сваею несьвядомасьцю пашоў 
з дому, невядома, у якім напрамку, пакінуўшы жану Тацяну, тваю 
родную маць, і сына, мяне, Мікіту і ён цяпер тут глаўны хадзяін 
дома, І яшчэ паведамляю цябе, дарагі наш брат чырвонаармеец 
Аыадрэй, што ёсьць у мяне ў актыўнай форме (клясавая нянавісьць 
да кулака Чыкілевіча. Ён тут самы першы падбухторшчык і зва- 
дыяш нашага дарагога айца Пракопа ізанавіча, як стаўшы кулацкім 
рупарам і не пашоўшы ў колектыўную гаспадарку. І гэтая зараза У. 
заходзіў да нас, паставіўшы сабе контр-рэволюцыйную мэту не 
дапусьціць мяне ў колектывізацыю. А калія крыкнуў вон з хаты!", 
дык ён хацеў задіснуць самакрытыку, страшыў богам і абразамі. 
Тады я схапіў сьвятога Мікалая і шпурнуў У яго абразом. Чыкілевіч 
перапалохаўся панікаю апортуністычнага страху і, як апараны, кі- 
нуўся наўцекі, зламаўшы шалёнае супраціўленьне капіталістычнага 
элемэнту вёскі. 

1 вось табе навіна: я пашоў і падаў заяву, каб прывялі нас, 
т. е. мяне і нашу маць Тацяну ў колгас. Старшыня калгаёу Лукаш 
Гулак астаўся вельмі задаволены і хваліў мяне перад другімі, што 
прышлі выпісвацца з калгасу, дзякуючы скрыўленьню лініі, якую 
трэба выраўняць бальшавіцкім тэмпам. Але няма ў нас добрага 
арганізатара, каб пакіраваць работаю і замацаваць дасягненьне на 

фронце раконструкцыі. Сваім-ж рэсурсамі трудна што зрабіць, калі 


ТАРАС ГУШЧА 


ўсе глядзяць, хто куды, бяручы стаўку на самацёк. А туг трэба 
павясьці наступленьне на шырокім разгорнутым фронце, а ў першую 
чаргу--склікаць сход беднаты і намеціць праграму. Дарагі наш 
брат чырвонаармеец Андрэй! Напішы мне, што рабіць далей як 
ты ёсьць сьвядомы і актыўны чырвонаармеец, і дай дырэктывы.., 
Яшчэ раз паведамляем цябе, што мы жывы і здаровы. Маці нізка 
кляняецца табе, і шле сваё таварыскае прывітаньне». 


Мікіта прачытаў пісьмо матцы. Тацяна слухала, і сьлёзы цякліпа яе 
ўпалых шчоках. І трудна сказаць, чым выклікаліся гэтыя сьлёзы: ці то 
стылем пісьма, перасыпаным такімі звонкімі і мудрымі словамі, ці то 
Мікітаваю здольнасьцю пісаць так хораша і складна, ці тымі ўсімі па- 
дзеямі, што ў злучэньні сваім і паслужылі тэмаю для гэтага пісьма. 
Многа розных пачуцьцяў і думак ускалыхнулася ў Тацяніным сэрцы 
1 ў галаве, але яна не магла иалежным чынам іх выказаць, і'яны проста 
выліваліся ў яе сьлёзах. 

зЗ Добра,--расчулена сказала маці, але ў тоне, якім было выказана 
гэтае адобраньне, чулася ня поўная шчырасьць, 

-- ЦІ добра ты, сынок, зрабіў, што кідаўся абразом?--нясьмела вы- 
казала яна сваё затоенае сумненьне. 

Мікіта трохі ўгневаўся, але крыўдзіць матку ён не хацеў. 

-- Можа-б і лепш было, каб я шпурнуў у яго паленам,--сурова 
азваўся Мікіта. 

Тацяна ўздыхнула. 

Яна хацела яшчэ запытаць, што гэта за слова утрубадур“, але ёй 
здавалася, што яно і так даволі выразнае і гаворыць само за сябе, скла- 
даючыся з двух слоў: труба і дурыць. Так разумеў яго і сам Мікіта-- 
слова гучнае, і яно якраз было тут на месцы. І яшчэ хацелася Тацяне 
зрабіць адну заўвагу: мала было ў пісьме паклонаў, а таварыскае пры- 
вітаньне замяніць матчыным благаславеньнем. Але яна не сказала нічога. 


ХХІХ 


Чыкілевіч быў больш, чым пакрыўджан і абражан. Калі .да таго мо- 
манту, як Мікіта кінуў !у яго Мікалаем Мірлікійскім, ён, перажыўшы 
страх, адчуваў сябе ў добрым гумары і ўпотайку гатоў быў сьпяваць 
хаўтурную песьню затонскай колектывізацыі, то цяпер ад гэтага гумару 
не засталося і почуту, бо справа павярнулася так, што хаўтурную песьню 
скарэй за ўсё прыходзілася сьпяваць па хутарской гаспадарцы і па са- 
мым Чыкілевічу. Пракоп зрабіў вялікую кулацкую справу, адпіхаючыся 
ад калгасу, зьнікшы з Затоньня, але ня меней зьдзівіў народ і Мікіта, 
цягнучыся да калгасу і падаўшы сваю заяву. Стан, у якім апыніліся 
дяпер затонцы, можна параўняць хіба з тою зьяваю, што была-б у вы- 
ніку сустрэчы двух процілеглых вятроў аднакавай сілы--ўраўнаважаны 
зацішак. 


с 


АДШЧАПЕНЕЦ 


Звычайна-ж зацішкі цягнуцца ня доўга, а тым болей зацішак у жы- 
вым людзкім жыцыіі. Розныя сілы па сваему выяўляюць сваю дзей- 
насьць, йі затарможваючы ці падпіхаючы няспынную плынь жыцыця. 

-- Ну, гэта-ж вы падумайце: ці было калі на сьвеце тое, што робіцца 
цяпер?--казаў Чыкілевіч на вуліцы дзядом і старым жанчына 
шоў да чалавека ў хату, пагаварыць, паспагадаць, а ён, Мікіта, Пракоп, 
шчанюк, гоніць мяне з хаты! 

-- Мікіта? Пракопаў Мікіта?і- узбурыўся дзед Піліп з заамшавелаю 
бародкаю. 

-- Цяперашнія падлеткі--чорт ведае што,--выказала спачуваньне 
Чыкілевічу і бабка Цынклета:--няма ў іх пі бога, нікога. Што та я!.. Тфу! 

-- Бога!- падхапіў з горкаю ўсьмешкаю Чыкілевіч. Тут ён якраз 


4:- пры“ 


падышоў да самага кульмінацыйнага пункту ў сваім паведамленьні, каб 
выкарыстаць яго належным парадкам і ўтаптаць у гразь свайго закля- 
тага ворага, а разам з гэтым і тую справ якой і загарэўся сьвет. 
Але Чыкілевіч вя 


зе сваю лінію тоні 


хіба яму ходзіць справа аб яго 
ўласных інтарэсах, аб яго асабістай абразе? не--яму балюча зносіць 
тую нячуваную зьнявагу сьвятых угоднікаў божых! 

-- Калі я напомніў гэтаму вырадку, няшчаснаму блазну,--казаў ён 
далей тонам узрушанага чалавека:- пабойся ты, хлопча бога--пад аб- 
разамі сядзіш ты!--то што-ж зрабіў? Сарваў са сыіяны абраз, Міка- 
лая сьвятога, і кінуў у мяне абразом! 

-- Абразом?! сьвятым Мікалаем? ]--яшчэ больш абурыўся дзед Піліп, 
а бабкі гаротна паківалі галовамі. 

-- Ну, дзе-ж будзе тое дабро на сьвеце, мае вы мілыя?--пытала 
бабка Цынклета:--галаву адкруціць яму і то мала! 

-- Захацеў ты ў калгас, ну, ідзі сабе, ніхто цябе не дзяржыць, 
бацька даў табе поўную волю, з дому сышоў, каб не замінаць табе, 
можа дзе рукі налажыў на сябе, але на што-ж ты шпурляешся абра- 
замі?--у парыве горлівасыці аб богу разьліваўся Чыкілевічі--перад імі 
тысячы гадоў маліліся людзі, у іх шукалі сабе спакою і ўцехі. Ды хоць-бы 
ты пашанаваў свайго бацьку--ён-жа таксама маліўся сьвятым божым 
угоднікам перад тым, як ісьші ў сьвет, зрокшыся свайго набытку. 

Жаласьліва гаварыў Чыкілевіч. Бабка Дарота 1 бабка Палуся вы- 
смаркалі насы і абцерлі вочы. 

І будзе табе дабро ў калгасе, калі ты, недаверак, зьняважыўшы ста- 
ага чалавека і падняўшы руку на сьвятога Мікалая, пашоў запісварца ў 
калгас, ад якога зьбег твой бацька? --граміў Мікіту дзед Піліп:--дык дзе-ж 
яно будзе тое дабро, калі такія саплякі пачынаюўь езьдзіць па карку 
і верхаводзіць? Смаркачы яшчэ з носу цякуць, а зьбіраюцца сьвет 
перайначыць. Божа ты мой, божа! от дачакаліся!--горасна выгуківаў 
дзед Піліп. 

Не адставалі ад яго і бабкі, кожная на свой лад выказвала абу- 
Рэньне з поваду блюзьнерства Пракопавага Мікіты. 

/8. Полымя Ж 5. 
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ЗА маці яму патурае, выгадавала вучонага!--накінулася на Тапяву 
бабка Цынклета. Цынклету за яе баявы нораў навывалі ў Затоныіі 
чаркесам. 

-- Вьняла-б хвартух ды высьвенцала-б харашэнька паскамі, пака- 
зала-б яму і абраз і калгас! 

-- Да дай ты, галубка, сьвет!--заступілася за Тацяну бабка Палуся:- 
што яна з ім зробіць, калі ім дана такая воля? А вучаць іх чаму? 

-- Гэта праўда згадзіўся дзед Піліп:--прыходзілі-ж “да нас летась 
дзеці, што добрая кабета з дзесятак у прыпол іх набрала-б, вучыць нас, 
Як трэба жыць на сьвеце. Вот і навучылі! 

Ад Мікіты перайшлі да агульных пытаньняў маралі і палітыкі, а по- 
тым і да самага балючага надзеннага пытаньня, да калгасу. Схадзіўся 
патроху народ, спыняўся, слухаў прамовы дзеда Піліпа і бабак, Потым 
самі памалу ўцягваліся ў гутарку, падаючы наўперад рэплікі, ! больш 
распальвалі супродькалгасны настрой дзеда Піліпа і бабак. 

Дзеда Піліпа абходзіла балюча пытаньне адносна лёсу старых у кал- 
гасе. Куды ты іх там прыткнеш? Тут яшчэ, покі носяць цябе ногі, ты 
сяк-так тупаеш, шворышся каля дому, знойдзеш сабе сякую-такую ра- 
боту, хоць лапаць спляўеш ды прыбярэш каля току, а там што ты бу- 


дзеш рабіць? 

-- Палежваць будзеш сабе,--заўважыў Марыніч, пыхкаючы піпкаю. 
Сказаў ён проста так сабе, абы сказаць што-небудзь. 

-- Да будзеш ляжаць, покі з голаду ног ня выпрастаеш, бо хто 
там цябе карміць будзе?--горка азваўся дзед Піліп. 

Амяльлян Нічыпарук, першым падпісаўшы пратакол, знаходзіў зусім 
лішнім і несваячасовым пытаньне аб тым, што будуць рабіць у калгасе 
старыя. Яму проста хацелася падражніць дзеда Піліпа і бабак, а таму 
ён сказаў: 

-- Пойдуць у дзела і старыя ў калгасе, і з іх якая-небудзь карысьць 
будзе: каторыя сыцейшыя на мыла пойдуць, а сухарлявыя, такія як ты, 
перапаляўца на попел, і засеюць на табе лубін або кукурузу для сілобу. 

Злосна зірнуў дзед Піліп на Амяльляна, агнём загарэліся старыя 
вочы. Але чорт яго бяры--лепш не паказарца, што Амяльлянавы словы, 
выклікаўшыя сьмех, дайшлі да дзедавага саруа, І ёва са спакоем наста- 
яшчага філёзафа азваўся: 

-2- В мяне ўжо і так сыплецца попел, а калі ён табе патрэбен, то 
хадзі за мной і падбірай, падставіўшы прыгаршчы. 

Калі гутарка перайшла на калгае у тоне, іякі быў дан Чыкілёвічам, 
то сам ён ціхенька адышоў у зад, схаваўся за сьпіны, паслухаў, як ра- 
гент, ці добра сьпявае хор, і калі праканаўся, што «хор» ня губляе тону, 
то памаленьку падаўся на сваю сядзібу. На што яму быць пры такіх 
гутарках? Потым чапляцца толькі будуць, скажуць, што гэта ён падбух- 
торвае народ. Яго справа--старана. 


АДШЧАПЕНЕЦ з 


ххх 


Некалькі дзён шумелі І кіпяціліся затонцы. 

Амяльлян Нічыпарук, першым падпісаўшы пратакол, стараўся не па- 
падацца людзям на вочы, а гэта сьведчыла аб тым, што ў Затоньні 
пачалася рэакцыя супроць калгасу. Тыя затонцы, што не запісаліся на 
сходзе ў калгас, цяпер вышай пападымалі голавы і (даволі зьняважліва 
поз!ралі на адступнікаў, на тых, што павыпісваліся з калгасу, і яны, 
адступнікі, трымаліся нейтральна, А рэшта, хоць іх было цяпер і меней, 
не здаваліся, але калгаснага жару і ў іх ня было, і яны хадзілі, як па- 
тручаныя прусакі, ня ведаючы, да якога берагу прыстаць.ў 

Затое-ж козырам хадзіў дзед Піліп, трасучы сваею заімшавелаю ба- 
родкаю. І ня мінаў ён здарэньня падкалоць Амяльляна Нічыпарука, 
першым падпісаўшага пратакол. Дзед Піліп ніяк ня мог забыць таго, 
што казаў Амяльлян пра старых. Сустрэўшы Кандрата, дзед кожны раз 
з самаю сур'ёзнаю мінаю запытае: 

-- Дык гэта ты, Амяльлян, першым падпісаў пратакол? 

1 раптам уся сур'ёзнасьць сходзіць з дзедавага твару, ён заліваецца 
сьмехам. Сьмяецца так, што вочкі яго плачуць, а бародка трапечацца, 
як на верацяне кудзеля, з якой праха вытрасае кастрыцу.” 

-- Лёгкая, брат, твая рука, Амяльлян, першы падпісаўшы пратакол! 

Так і называў дзед Піліп Амяльляна: лёгкая рука, першы падпісаўшы 
пратакол. й 

Амяльлян часамі змоўчыць, часамі напомніць дзеду, што ўсё-ж такі 
ма ім пасеюць лубін, а часамі заўважыць: 

-- Ты яшчэ пачакай сьмяяцца: не пераскочыўшы, не кажы гоп! 

Праўду казаў Мікіта, калі пісаў Андрэю, што няма тут чалавека, каб 
пакіраваць работаю і ўзяць органівацыю калгасу ў цьвёрдыя рукі. Праў- 
леньне калгасу вяло сябе горш, чым пасыўна, цішком агітуючы супраць 
калгасу. Старшыня праўленьня, Лукаш Гулак, паторкаўся трохі, пакіпя- 
Піўся і таксама астыў і выпусьціў лейцы з рук. 

-- Ці мне больш трэба, як усім? Ня хочаце, ну, і чорт вас бяры!-- 
Усердаваўся ўрэшце ён і плюнуў. 

8 тых нямногіх асоб, што засталіся вернымі калгасу, Мікіта найболей 
балюча прымаў да сэрца іяго развал і гэтыя няўдачы. Уся Мікітава 
бяда ў тым, што ён яшчэ не дарослы чалавек, і яго тут мала слуха- 
ЮЦЬ--ня мае ён аўторытэту сярод гэтых закасьцянелых людзей. і трэба 
прызнацца--Мікалай Мірлікійскі выставіў Мікіту таксама з нядобрага 
боку і што называецца падмачыў яго рэпутарыю сталага хлопца ў ва- 
чах затонскіх консэрватараў. І гэта ўжо другі выпадак,! калі Мікалай 
Мірлікійскі становіцца яму ўпоперак дарогі. Адным словам, калі на 
справу паглядзець сур'ёзна і пьвяроза, то Чыкілевіч 'у саюзе з Міка- 
Хаем Мірлікійскім выяўна бралі верх над Мікітам. З злорадным сьмехам 
сачыў яго вораг Рыгор Чыкілевіч за яго марнымі патугамі паправіць 
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калгасную справу. А стараўся Мікіта ня мала, ён захадзіў да кожнага 
члена праўленьня, каб узяліся за справу. Але на яго глядзелі зьняважліва: 

-.- От няхай вернецца твой бацька і сам стараецца, а ты што за 
гаспадар?--казалі яму члены праўленьня. 

Ён угаворваў старшыню праявіць актыўнасьць, напамінаў яму, што не 
дарма-ж яго абралі за старшыню: старшыньства яго да чаго-небудзь ды 
абавязвае-ж. Як гэта ён патурае кулацкай агітацыі? Чаму-б ня склікаць 
сход калгасьнікаў да не пагаварыць аб справе? 

Старшыня чуў праўду ў Мікітавых словах І злаваўся. 

-- Ну, што я зраблю, калі тыя, хто мяне абіраў, уцякаюць, як чэрці 
аб крыжа? Пакінулі мяне аднаго... Дык чорт іх бяры! 

Прабаваў Мікіта падыйсьці і да калгасьнікаў, што яшчэ не павыпіс- 
валіся з калгасу, каб праз іх націскаць на старшыню і на праўленьне, 
Адзін толькі Амяльлян Нічыпарук, першым падпісаўшы пратакол, горача 
падтрымліваў Мікіту. Яму харелася, па-першае, апраўдаць сваю славу 
чалавека з лёгкаю рукою, а па-другое, мелася на ўвазе насаліць дзеду 
Піліпу за яго насьмешкі, Але за імі ня было тут ніякай рэальнай сілы, 
і побьпеху явы ня мелі. К гэтаму-ж часу супроць Мікіты паўстала яшчэ 
адна варожая сіла: група найболей рэакцыйных жанок на чале з бабкаю 
Цынклеётаю. Бабка Цынклета, настроеная Чыкілевічам, помсьцілася за 
Мікалая Мірлікійскага ды і калгасу яна ніяк не хацела. 

-- Супакойся ты, хлопец! сказала раз Мікіце Цынклета на вуліды, 
іб 


ч 


гу ы за сабою падтрыманьне жанок:-- захадзіўся ты нешта з гэтым 
калгасам. Соваеш нос, куды табе ня трэба. Суслу яшчэ ссаў-бы. Мікіта 
быў хлопец гарачы. Элосьць узяла яго, 

-- Ваткніся, рэдзька параная! 

Ён бліснуў вачыма і пашоў сваёю дарогаю. 

-- А каб табе заткнула ды не адпусьціла!--кляла яго ўсьлед Цын- 
клета. Мікіта павесялеў, бо чуў што дапёк старой Цынклеце. Абярнуўся 
і сказаў, каб яшчэ больш дапячы ёй: 

-- Ня гневайся, бабка, А калгас будзе. Абагулім твае каровы, авечкі, 
сьвіньню з парасяткамі. 

Цынклета аж затрэслася ад злосьці. Але Мікіта ўжо ня чуў, што 
гаварыла яна і чым пагражалі яму жанкі, упамянуўшы пры гэтым неад- 
менную прыладу індывідуальнай гаспадаркі--серп: Мікіта ішоў далей, 
пацяшаўся над злосьцю жанок і думаў сваю думку. 

Гэтая думка была ў Мікіты і раней, але ён з розных прычын ня мог 
спыніцца на ёй належным парадкам, каб прадумаць яе да канца і спы- 
ніцца на пэўных вывадах. Яна проста мільгнула ў яго галаве мімал 
нага бліскаўкаю і на некаторы час зьнікла. А пяпер яна зьявілася зноў: 
усе падзеі апошніх дзён злажыліся так, што яна натуральным парадкам 
зноў зьявілася ў Мікітавай галаве, 

Перад Мікітавымі вачамі пранеслася цэлая чарада малюнкаў і воб; 
заў, зьвязаных з тым знамянітым сходам, дзе выступаў т. Брыль, 
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т. Брыль, і займаў цяпер цантральнае месца ў Мікітавых думках. Мі- 
кіта прыпамінаў захапіўшую яго прамову і паважную пастаць прамоўцы. 
1 Мікіта так мала ведае аб ім--рабочы з заводу, вот і ўсё, што мог 
сказаць ён аб ім. Цяпер, калі ён праканаўся, што сваімі ,рэсурсамі“, як 
пісаў ён Андрэю, трудна тут пасунуць наперад калгасную справу, 
можа памагчы т. Брыль. Але дзе яго знайсьці? 

Абмеркаваўшы з усіх бакоў гэтае пытаньне, Мікіта прышоў да цьвёр- 
дага заключэньня знайсьці т. Брыля, расказаць яму ўсё. Ня можа быць, 
каб такі чалавек не паслухаў яго і не дапамог той справе, якую фак- 
тычна зрабіў тут ён. 


ХХХІ 


Мікола Тур, старшыня Крутагорскага сельсавету, меўся паехаць 
у вёску Загацьце. Аставалася яна адна яшчэ не колектывізаванай. 
З прычыны таго, што т. Брыль, адзін з дваццаціпяцітысячнікаў, гэтымі 
днямі павінен быў выехаць у другі раён, то старшыня гнаў колектыві- 
зацыю занадта шпаркім тэмпам, каб як найбольш выкарыстаць у гэтай 
справе цэнную дапамогу т. Брыля. Пісьменьнік Базыль Базылей, абуя- 
жаравы рознымі матэрыяламі, уражаньнямі і назіральнямі, падаўся 
назад у сваё котлішча, каб ператравіць гэту пісьменьніцкую страву. 
Т. Брыль меў свой погляд на такі шпаркі тэмп колектывізацыі, і ён 
выказаў яго старшыні. 

-- Ці не занадта гонішся ты, т. Тур, за процантам колектывізацыі? 
Баюся я, каб яна ў пябе не рассыпалася. Трэба болей удзяліць увагі на 
афармленьне і на замацаваньне ўжо арганізаваных колектываў і мець 
там сваё вока. 

-- Нічога, нічога, браце Брыль!--заспакойваў яго старшыня:--дапа- 
мажы, браце, правесьці нам работу ў асноўным, а ўжо дэталі адшліфуем 
мы сам 

22 Глядзі! круціў галавою Брыль. Але сказаць на гэта што-небудзь 
больш конкрэтна ён ня мог, бо справа яшчэ не праверылася практыкаю, 

Старшыня зрабіў ужо ўсе распараджэньні свайму намесьніку, падпісаў 
найболей пільныя паперы. Зьбіраліся ехаць. У той момант, калі стар- 
шыня браў свой пузаты портфэль, дзьверы ўў канцылярыю сельсавету 
адчыніліся, і на пароге паказаўся Мікіта, пачырванеўшы ад холаду 
і борздай хады. 

Спыніўся, быстра акінуў вачамі старшыню і ёмкую фігуру Брыля. 
Напружаная заклапочанасьць зьбегла з Мікітавага твару, а замест яе за- 
сьвяцілася лагоднейшая ўсьмешка. Ён дужа быў рад, што ўбачыў Брыля. 
Такая зьмена на хлапецкім твары кінулася ў вочы старшыні, 

-- Што скажаш? 

Відаць было, што старшыня сьпяшаецца. 
сьць справа і вельмі важная,--сказаў Мікіта 1 імкліва падаўся 
наперад. 


СТАРАС ГУШЧА 


-- Якая такая важная справа?--трохі зачепакоіўся старшыня і тут-жа 
патарапіў Мікіту: 

7- Хутчэй, бо мы едзем на колектывіэацыю. Колектывізацыя была 
баявым лёзунгам у старшыні сельсавету і гэтым лёзунгам ён думаў уняць 
трохі Мікіту. ц 

-- Па спразе колектывізацыі прышоў і я да вас. 

Старшыяя зірнуў на Брыля, і гэты погляд як-бы пытаў: 

-- Слухаць яго ці не? 

Але Мікіта так выразьліва зірнуў на Брыля, што той адрагу стаў 
на яго бок. 

-- Ну, раскажы, дружа: паслухаем! 

-- Развальваецца наш калгас, таварыш! -- 

Мікіта адразу ўзяў з высокага тону: ён баяўся, што старшыня паедзе 
не даслухае ўсяго. Дык трэба, што-б там ні было, задзяржаць іх 
вылажыць усе свае згрызоты, трывогі і няўдачы. - 

-- Гэта дзе?--цень заклапочанасый лёг цяпер на твар старшыні. 
Ён палажыў на стол пузаты портфэль. Брыль кіўнуў старшыні галавою 
і бяз слоў сказаў: 

-- Ну што? 

-- У Затоньні, дзядзечка! 


Свайго чалавека Мікіта палічыў лепшым называць дзядзечкам. 

-- Як так развальваецца? 

-- Выпісваюша ўсе, а праўленьне ня робіць нічога. 

-- А чаму выпісваюцца? 

Мікіта апусьціў вочы, на момант замяўся. 

-- Бацька мой напсаваў тут трохі! 

Мікіта рашуча стаў на шлях самакрытыкі. 

-- Гэта хто такі? 

-- Дубяга Пракоп. 

-- Цікава. І што-ж ён зрабіў?--запытаўся Брыль. 

-- У тую ноч, як вы рабілі ў нас колектывізацыю, ён сышоў з дому-- 
не хацеў калгасу. 

-- Куды ён пашоў? 

-- Хто яго ведае. Сабраўся І пашоў. Цяпер, кажа, ідзеце сабе ў кал- 
гас: я вам замінаць ня буду. 

Мікіта хацеў трохі І выгарадзіць бацьку, але ён гаварыў праўду. 

-- Дык пры чым-жа тут бацька твой?--недаўмеваў старшыня. 

-- Гэта вельмі іўсіх зьдзівіла, што ён ківуў усё, адцураўся хаты, 
абы толькі ня быць у калгасе. Пашлі ўсялякія гутаркі, сталі перадум- 
ваць... Ну, аднім словам пачалася опортуністычная паніка, рэакцыя. 

-- Ты- сьвядомы хлопецу--пахваліў Мікіту Брыль:- комсамолец? 

-- Неў- турботна адказаў Мікіта, утупіўшы вочы. 

-- Табе трэба было ўзяць у рукі бацьку, перавыхаваць яго ідэолё- 
гію,--заўважыў Брыль. 


І 


АДШЧАПЕНЕІІ 


- Пробаваў, але ён ня слухаў мяне... Можа-б гэтае здарэньне 
з-бацькам і ня мела-б яшчэ такіх паганых вынікаў, бо я зараз-жа, на 
заўтра, падаў заяву, каб мяне і матку прынялі ў калгас, але знайшліся 
ў нас людзі, што павялі шалёную агітацыю супроць колгасу і выкары- 
сталі здарэньне з бапзкам больш, як на сто процантаў. 

Мікіта падробна расказаў пра ўсе затонскія падзеі, не пашкадаваў 
фарб, каб абмаляваць Чыкілевіча і ўсе яго махінацыі і яго падступства 
і двусэнсныя гутаркі пра калгас. Нарэшце апісаў і сваю стычку з ім, 
як ён выгнаў яго з хаты. Не ўтаіў нават, як ён шпурнуў у яго Міка- 
лаем Мірлікійскім і навёў гатым паніку на яго. 

Калі Мікіта дайшоў у сваім апавяданьні да Мікалая Мірлікійскага, 
то Брыль, акінуўшы Мікіту вясёлым поглядам, зарагатаў доўгім, шчы- 
рым, раскацістым сьмехам. 

-- Ну, старшыня, як рэагаваць на гэта? 

Пытаньне т. Брыля мело ў сабе як-бы трохі характар экзамену для 
старшыні, 

Старшыня замест таго, каб адк 
Мікіту: 

-- А чаму ты не заявіў у сельсавет, што твой бацька сышоў з дому? 

Ну, што сказаць яму на гэта? 

Але Мікіту выручыў Брыль. 

-- Дык вось-жа ён табе І заяўляе і заяўляе больш, чым ты пытаеш. 
Ды і шукаць-жа ты яго і ня пойдзеш. Справа ня ў гэтым. Чалавек ці 
прыстроіцца дзе-небудзь на работу ці вернецца дамоў. 

Але вот калгас твой раскідаецца! вось над чым трэба падумаць. 

-- Ехаць трэба туды!--сярдзіта сказаў старшыня. 

-- О! гэта праўда. 

Брыль вярнуўся да свайге погляду на організацыю калгасу і пяпер, 
з фактамі іў руках, давёў старшыні, што наўперад трэба падвесьці 
цьвёрды грунт пад калгас, даць яму цьвёрдае кіраўніцтва, забясьпечыць 
адпаведнымі організацыямі і толькі тады можна лічыць калгас оргаві- 


заць на запытаньне, сам запытаў 


ваваным. 

-2 Адкладай, брат, паездку ў. Загацьце. 

-- Трэба не дапусьйіць развалу гэтага калгасу--у Затоньне трэба 
ехаць. 

га І вы, таварыш, прыяжджайце,--зьвярнуўся Мікіта да Брыля. 

-2. Пайду!- весела сказаў Брыль:--мне-ж цяпер проста цікава лагля- 
дзець на кулака, якога ты біў Мікалаем Мірлікійскім. 

І ён весела зарагатаў ізноў. 

ХХХІІ 
Трыумфальна ехаў Мікіта па Затонскай вуліцы на пары коняй. І ся- 


дзеў ён паміх старшынёю сельсавету і т. Брылём. І людзі бачылі яго 
Ў такой паважнай кампаніі і кланяліся. Хоць гэта вітаньне і не адносі- 


лася да Мікіты, але-ж паклон--ня чарка гарэлкі, што ёю ты можаш аб- 
дзяліць каго ў кампаніі: кланяліся старшыні і Брылю, --кляняліся і Мікіце. 

дзед Піліп, бабка Цынклета і ўся іхняя хэўра і іх правадыр Чыкі- 
левіч спачатку ня ведалі, што значыць усё гэта: іта нікому не гава- 
рыў, што надумаўся ён рабіць, але ўсё-ж такі яны дрогнулі, як варожая 
армія, зачуўшы на полі бою моцныя рэзарвы свайго праціўніка. І дзед 
Піліп, сустрэўшы Амяльляна Нічыпарука, на гэты раз не запытаўся пра 
яго лёгкую руку, якою той першы падпісаў пратакол, Затиие-ж сам 
Амяльлян, пачуўшы за сабою падкрапленьне, кіўнуў дзеду галавою 
і запытаў: 

Дык што ты, дзед, будзеш у калгасе рабіць? 

-- Для працавітага чалавека ўсюды работа знойдзецца. А вось ты, 
як быў лодырам, дык ходырам і застанешся,--сярдзіта падцяў яго дзед. 

-- Ня злуйся, дзед, а лепш запішыся ў калгас. 

-- Як трэба будзе, дык зас ішуся. Ты першым, а я апошнім. 

Калгасьнікі, ганебна здрадзіўшыя калгасу, таксама раптам адчулі 
сябе цяпер няёмка, як дызартыры, што ўцяклі з поля бітвы, 

Г людзі, У якіх была ў той ці ічшай ступені віна перад калгасам, 
пачыналі ўпотайку вызнаваць перад ім свае грахі, думаючы, як” гэтыя 
грахі абярнуць у сьвятасьць. І сам Чыкілевіч успамінаў уяпер, як многа 

заў ён людзям за калгас. Прыезд старшыні сельсавету і гэтага рабо- 
чага з гораду ды яшчэ разам з Пракопавым Мікітам не абяцаў Чыкі- 
левічу ога добрага. 

Ось яшчэ скула на'маім карку!'--думаў ён пра Мікіту: »набрахаў 
на мяне, гад!" На колькі дапамог яму Пракоп, нагэтулькі, калі ня 
бол пашкодзіць яму гэты шчанюк. Ну, але ён, Чыкілевіч, паглядзіць, 
што будзе далей. Няхай толькі праз яго пачнуць рабіць яму, Чыкілевічу, 
прыкрасьці, то... Чыкілевіч яшчэ і сам ня ведаў, якую помсту прыдумае 
ён. Але што-небудзь ды прыдумае! 

Сам ён цяпер не паказваўся людзям на вочы, тупаў каля дому і кар- 
шуном паглядаў у бок Затоньня, чакаючы далейшых падзей, Для су- 
вязі-ж з Затоньнем і для разьведак паслаў ён свайго сына Юрку, Юрка 
быў адзін сын у бацькоў. Дзьвёх 'сваіх дачок Чыкілевіч пааддаваў 
замуж. Адну ўзяў аграном і жыў з ёю цяпер дзесь на Каўказе. І жылі 
добра. Другая была замужам за фэльчарам. Клопату з імі бацьком ня 
было. А вот з Юркам справа стаяла горай. Адчуваючы няпэўнасьць 
свайго гаспадарскага стану, Чыкілевіч думаў вывесьці ў людзі і сына 
свайго Юрку. Юрка годам раней за Мікіту скончыў сямігодку. З паў- 
года вучыўся ў ветэрыварнай школе, але яго вычысьцілі адтуль, як 
сына кулака: лішэнца. Такім парадкам нічога пэўнага ня было ў Юркі. 

Мерыўся хлопец паехаць на поўнач на лесараспрацоўкі, але бацькі 
не хацелі пуекаць яго так далёка і на такую пяжкую работу. І Юрка 
жыў покі што дома, падпільноўваючы зручнага здарэньня. Гаспадаркаю 
цікавіўся ён мала. 


АДШЧАПЕНЕЦ 


-- Каб ужо я бачыў, што ты прыстроены, то ў мяне мопату ня 
было-б;--казаў яму бацька:--як-небудзь з маткаю датаўклі-б веку. 

Але за зямлю трымаўся ён моцна з чыста кулацкаю заўзятасьцю, 
спадзяючыся ў затоеных глыбінях сваіх мысьляй якіх-небудзь зьмен. 

Навіны, сабраныя Юркам, насілі агульны характар. Так, ён даве- 
даўся, што Мікіта хадзіў у сельсавет для таго, каб расказаць там, што 
кулакі раскідаюць калгас і па яго заяве прыехаў сюды старшыня сель- 
савету І той самы рабочы, што ўжо выступаў тут на сходзе. Цяпер-ха 
ізноў склікалі сход, пры чым на сход скліканы толькі беднякі--калгась- 
нікі і некалгасьнікі. Што там гавораць ка сходзе, Юрка ня ведае. Адно 


толькі вядома яму, што на гэтым сходзе быў і Мікіта. 


Гэтыя скупыя навіны і давалі Чыкілевічу страву для разважаньня 
І для розных дагадак. Перш за ўсё вельмі падазрэнна, што на сход за- 
кліканы адны толькі беднякі і, што яшчэ больш дзіўна, Мікіта! 


Лічыць іхнюю гаспадарку за бядняцкую нельга: Пракоп--сераднячок 
ды і не слабенькі, І чым-жа гэты шчанюк засл жыў ласку? Ясна адно-- 
Мікіта наплёў там чорт ведае чаго і разумеецца, не пашкадаваў яго, Чы- 
кілевіча, Ёк стараўся адгадаць Мікітавы злыя цамыслы і чым больш 


думаў аб іх, тым большую нянавісьць адчуваў да хлапца. 


Ось настала жыцьцё: сам сабе больш не гаспадар! Сваё-ж кроўнае 
дабро, здабытае ўласнаю працаю, становіцца табе ўпоперак дарогі. І які- 
небудзь вырадак, сапляк прымушае цябе дрыжаць і трывожыцца!“ 

-- Тфу плюнуў абурліва Чыкілевіч, І мысьлі яго прынялі іншы 
кірунак--як тут выкруціцца і зрабіць так, каб ім аж моташна стала. 


Але чалавеку вельмі трудна адгадаць, як павернецра справа, па 
якому рэчышчу паплывуць падзеі і якую пр: яны табе ролю: 
Так было і з Чыкілевічам, Як ні меркаваў ён, што можа быць для яго 
Ў выніку гэтага сходу, з якога боку падыдзе да яго ліха, ён ніяк не 
чакаў, што справа павернецца такім чынам. 

На другі дзень з ( 
стадка, штук дванаццаць, 
роў, худых з закорэлымі сь 


і 


аніцы па Затовскай вуліцы гналі невялікае 
зёлы, рознага ўзросту і роду: некалькі ка- 
замі, бычкоў і цпялушачак, Жывёла, сагна- 
ная ў такі нязвычайны час з розных двароў, с 


1 зьбянтэжаным. рыкам, 
штурхаючыся, паволі пасоўвалася наперад у той бок, дзе жыў Чыкіле- 
віч. За гэтым стадкам ішло некалькі мужчын і падлёткаў, падганяючы 
жывёлу. Жывёла была затонская, і людзі, што ішлі за ею, таксама былі 
затонскія. Сярод жывёлы Чыкілевіч пазнаў і Пракопаву цялушачку-тра- 
цячку. Сярод-жа людзей найболей яскрава выдзялялася постаць Кан- 
драта Казея, таго сама: зея, якога пя так даўно Чыкілевіч называў 
Пракопу, як кандыдата ў добрыя адміністратары ў калгасе. Мінуўшы 
Вуліцу, людзі, што гналі жывёлу, павярнулі яе проста на Чыкілевічаву 
сядзібу, а потым па загаду Казея, адчывілі вароты Чыкілевічавага 
двара і пагналі скаціну ў бок прасторнага хлява. 


9 ТАРАС ГУШЧА 


Усё гэта рабілі па загаду Казея, як-бы гаспадаром быў тут ня Чы: 
кілевіч, а Кандрат Казей. У Чыкілевіча ня спыталі, не параіліся нават, 
як разьмясьціць скаціну ў яго хляве. Адчынілі хлеў, паглядзелі, памяр- 
кавалі трохі ісамі сталі парадкавацца тут, як сапраўдзыя гаспадары 
Чыкілевічу сказалі толькі, каб ён ачысьціў адну палавіну хаты. 


ХХХ 


Чыкілевіч, яго жонка і сын сядзелі, як аглушаныя громам. Навала, 
што насунулася па іх, была так неспадзявана і так вяліка, што ада- 
брала ад іх здольнасьць выказаць сваё абурэньне з прычыны такога 
гвалту: прышлі чужыя людзі, прыгналі сюды сваю жывёлу, захапілі 
двор і палавіну хаты і сталі тут гаспадарыць, не папярэдзіўшы, не ска- 


заўшы ім ні слова! 

Месца не знаходзіў сабе Чыкілевіч. Снаваў з вугла ў вугал, апусь- 
ціўшы голаву. 

-- Дажыліся, дажыліся! Вот табе і калгас, некалькі раз ў гаварыў 
ён як-бы сам з сабою.--Ну, што-ж? іх сіла, іх права! стараўся ён 
заспакоіць сябе, жонку і сына. 

Гутарка ня клеілася ніяк. Панура ма ў Юрка, пёршыся на край 
стала. Маўчала і Ульляна, Чыкілевічава жонка, злая ыўшы рукі, і толькі 
ўздыхала, 

- Нічога не парадзіш--не пераставаў адзывацца Чыкілевіч, а ў. 
самога ўсё гарэла ўнутры ад крыўды і злось 

-- ня ўжо няма па сьвеце праўды. Павінна-ж быць нейкая спра- 
вядлівасьць! Як-жа гэта так?--недаўмявала Ульлян Зубіліся сама- 
чынна, пішчом, гвалтам у твой двор, у тваю хату; камандуюць табою, 
распараджаюцца тваім дабром. За што? за які праступак? Ці мы тут 
кралі? грабілі? забівалі? Кроўнаю працаю прыдбалі кусок хлеба, і ён 
стаў ім упоперак горла. 

Ульляна зьмяніла тэмп і характар свае жальбы і адразу перайшла 
на праклёны. 

-- К сіла- іх права,--яшчэ раз заўважыў Чыкілевіч, а Юрка дадаў. 

-- У кожнаго свая справядлівасьць: свая праўда. Клясавая спра- 
вядлівасьць, 

Але маці нічога не зразумела з Юркавай заўвагі, і яна казала сва 

-- Як-жа тут цярпець і маўчаць? 

-- А што ты зробіш?--пытаньнем адказаў ёй Чыкілевіч. І зусім ін- 
шым тонам прасіпеў: 

-- Каб была ў мяне сіла--піаказаў-бы я вам кулака! Раскулачыў-бь. 
я вас так, што ўсіх вас пабралі-б чэрці! 

Ён раптам увесь зьмяніўся. Злоба, няназісьць выступалі з кожнага 
мускула яго твару. Але гэтая ўспышка злосьці ў ім зараз-жа і пагасла, 


АДШЧАПЕНЕЦ ” 


Усе трое здрыгануліся, і вочы іх павярнуліся ў бок дзьвярэй. Дзьверы 
адчыніліся. Высокі парог пераступілі ногі старшыні сельсавету Міколы 
Тура, і ўся яго постаць увалілася ў хату. За ім увайшоў старшыня кал- 
гасу Лукаш Гулак, за Гулаком--Кандрат Казей, цяперашні падсуседнік 
Чыкілевіча. 

Увайшлі, і ніхто з іх не павітаўся з гаспадарамі, не казаў дзень 
добры ў хату. Чыкілевіч усе гэта ўзяў пад увагу і растлумачыў яго, як 
нядобры знак. 

-- Ну, дык вот!--гэтак пачаў сваю прамову старшыня сельсавету:-- 
з твайго васпан Чыкілевіч, двора, вярней, з быўшага твайго, пачынаецца 
тут у Затоньні, калгас. 

Чыкілевіч слухаў, але ўвага яго больш затрымлівалася на дробных 
рэчах. Так ён ізноў зьвярнуў сваю ўвагу на тое, што старшыня назваў 
яго васпанам. Васпан" быў да рэчы ў старыя часы, а цяпер ён гучаў 
ужо, як лаянка і яшчэ адно абраза асобы гаспадара. Таварыша“ па- 
шкадаваў для яго! 

-- Покі што,--казаў далей старшыня:--ты астаешся жыць тут, але 
гаспадар на гэтым дварэ і ў гэтым доме ня ты, а ён. 

Старшыня паказаў рукою на Кандрата Казея. 

-- Ніякаю быўшаю тваею маёмасьцю распараджацца сам ня можаш: 
ві прадаваць, ні мяняць ня маеш права--уся яна будзе апісана! А ўсё, 
што трэба табе і скаціне, якая покі што лічыцца за табою, будзе выда- 
ваць т. Кандрат... Вось! Далейшае-ж тваё тут прабываньне будзе зале- 
жаць ад самога. Гэта значыць: калі выявіцца тваё шкодніцтва хоць за- 
мах на злачынства ў дачыненьні да калгасу або да каго-небудзь з кал- 
гасьнікаў, то ты будзеш ня тут, а дзе-небудзь у іншым месцы. Зразу-. 
меў?.. Ну, дык вот! 

Магільная цішыня была ў Чыпілевічавай хаце, калі старшыня сель- 
савету агалошваў гэту грозную рэзалюцыю. Ульляна пераводзіла вочы 
з старшыні на Чыкілевіча. У меру таго, як гаварыў старшыня, мяняўся 
Ў твары Чыкілевіч. Злосьць і абурэньне яго нейк вытахліся, ці то ўжо 
перайшлі за такую мяжу, дзе яны проста зьнікаюць, як дым ад пажару 
ў паветры, А калі старшыня скончыў сваю прамову, Чыкілевіч кіўнуў 
галавою ў знак згоды, а потым, памаўчаўшы момант, закалыхаўся сухім, 
дзервяным сьмехам. 

Старшыня зірнуў на яго і адчуў нешта накшталт страху. 

-- Чаго сьмяешся?--па-начальніцку запытаў старшыня. 

Чыкілевіч успомніў адно здарэньне на судзе, паставіў сябе на месца 
таго падсуднага, якога асудзіў судзьдзя, і яго словамі адказаў: 

2. Каротка, міласьціва і справядліва! Дзякую табе, Мікола, за тваю 
мудрасьць, дабрату і ласку. Дай божа, каб і цябе так справядліва су- 
дзілі і ўсіх тых, хто судзіў і мянё. Няхай жыве калгас, няхай растуць 
і будуюць у ім мае сьлёзы і мая крыўда! Ня шкодзіўя калгасуі шко- 
дзіць ня зьбіраюся. 


“ТАРАС ГУШЧА: 


-- Ну, то і добра!” сказаў Мікола Тур. 

Абодва старшыні і Кандрат Казей вышлі з хаты. 

Трое Чыкілевічаў момант заставаліся ў анямелым маўчаньні. 

Першым загаварыў сам Чыкілевіч. 

-- Ну, вось табе і калгасі. Ну, нічога не паробіш,--тонам прымі- 
рэньня загаварыў ён:--бывае і горш. Будзеш-жа як-небудзь жыць, 

Язык яго казаў аб прымірэньні з горкаю доляю, а мысьлі напружана 
шукалі спосабу самай жорсткай помсты. 

-- Былі гаспадары, а сталі горш за батракоў. І за што, за якую 
кару?!--з болем у голасе пытала Ульляна. 

-- Батракі--самае пачэснае цяпер званьне,--заўважыў Юрка, а бацька 
дадаў: 

-- О, каб мы былі батракамі ды лодырамі--былі-б шчасьлівыя людзі. 
-- А ўсё гэта Мікіта Пракопаў павёў, каб яго сьляпога вадзілі! 
Ульляна ізноў разьлілася патокамі праклёна 

Яны абмяркоўвалі сваё становішча. І калі нарэшце, як гэта і бывае 

за звычай, прышлі да пэўнага заспакаеньня, Чыкілевіч сказаў: 

-- Што-ж? будзеш кланяцца Казею. 
ХХХІЎ 

Гучна і шумна стала ў Чыкілевічавай хацё, на той палавіне, дзе 

я Кандрат Казей. Сюды прыходзілі калгасьнікі “Марыніч, 

Амяльлян Нічыпарук, першы падпісаўшы пратакол, старшыня калгасу, 

члены праўленьня і іншыя калгасьнікі. Тут адбываліся іх сходы-нарады, 


выносіліся розныя пастановы, складаліся пляны работ. Карацей сказаць, 
Чыкілевічаў двор і дом сталі цяпер галоўнаю кватэраю, баявым штабам 


затонскага калгаснага руху. 
Ня раз стаяў Чыкілевіч, прылажыўшы да сьцяны вуха, і слухаў аб 

чым гаварылася там, за сьцяною. Ён лавіў асобныя абрыўкі іхняй гу- 

тармі і ў мысьлях, а часамі І ў голас, але так, каб яго не пачулі, пада- 


ваў самыя злосныя, самыя абрагьлівыя рэплікі, у якіх выліт 


кулацкую злобу супроць злайдакоў", як называў 
пату. І асабліва негавісны стаўся яму Кандрат Казе 

-- Прышлі на гатовае, селі няпрошаныя, а ты кля: 
перад імі, выпрашваючы сваё бро. А пы што зрабілі? З 
скудзілі двор, забрудзілі хату. Латоша толькі языкамі, а скаціна стаіць 
недагледжаная: 

адзіў Чыкілевіч, як зацкованы воўк на сваёй палавіне. Але, сустрэў- 
шыся з Кайдратам Казеем, ён ветла ківаў яму галавою і першы вітаўся 
з ім, называючы яго таварышам Казеем. І ўся панурасьць яго твару 
зьмянялася тады прыемнаю ўсьмешкаю. Былі ў Чыкілевіча прычыны 
ладзіць з Кандратам: трэба было заслужыць яго давер'е, каб праз гэта 
здабыць сабе права бяз лішніх сьведак заходзіць у клуню--у клуві быў 
патайны пограб, а ў пограбе хаваўся кубел з салам і іншы скарб. 


АДШЧАПЕНЕЦ 93 


Але Казей паддаваўся туга, а яго круглыя жоўтаватыя вочкі пазіралі 
насьмешліва і хітра. Гэта быў чалавек, як-бы спэцыяльна прызначаны 
для таго, каб заганяць у сухоты кулакоў. Перш за ўсё павесіў замкі на 
клўню і сьвіронак і ніколі не пускаў туды аднаго Чыкілевіча. Покі Чы- 
кілевіч спраўляўся там, Казей стаяў і высьвістваў розныя мотывы рэ- 
волюцыйных песень. А то і проста сьпяваў няпоўным голасам, ніколечкі 
не зважаючы на Чыкілевіча. 


«Ўставай, проклядьцем катаваны! 
Ўставай, хто з голаду век пух!" 


х 
сьпяваў часамі Казей у сьвірне, а Чыкілевіч у мысьлях казаў: 


»З голаду пух, бо гультай. Нябось, калі хто працаваў, то меў і хлеб 
і да хлеба... Стаіш, трасца тваёй галоўны, над маім каркам. Сам панам 
стаў, а мяне ў нявольніка абярнуў і жарэш маё дабро, і я яму цяпер не 
гаспадар. А часамі і ў Чыкілевічаву палавіну зазірне наш Казей. 

-- Сядай, суседзе!--ветла сустракае яго гаспадар, а ў самога рукі 
згортваюцца ў кулакі. Але Казей не садзіцца, пакруціцца трохі і выйдзе 
чічога асаблівага не сказаўшы. Для Чыкілевіча такія візыты былі зра- 
зумелы. 

-- Глядзіць сваімі злодзейскімі вачамі, каб яны яму павылазілі, ці 
ўсё на месьце,--тлумачыў ён жонцы. 

Іншы раз вечарамі Казей уладзіць вечарынку. Папрыходзяць хлопцы, 
дзяўчаты. Грыміць за сьцяною гармонік. Казей хоць і жанаты чалавек 
а любіў такія вечарынкі, дзе ён сам выступаў у ролі музыкі--ён быў 
ня копскі гарманіст. 


авай сядзібе. 


Так праходзілі дні на Чыкілеві 


Пануры быў Чыкілевіч і ўсё нешта думаў, але думак сваіх нікому 


раз, што яна чэрпала ваду сваім чаравікам і піла яе. Г. 
вожыў Ульляну. Яна расказала яго Чыкілевічу. 


ня выказваў. Нядобрыя сны пачалі сьніцца Ульляне. Прысьн лася: ёй 


сон устры- 


-- А. мала там што зьвярзешца ў сьне!--махнуў рукою Чыкілевіч. 


Бабка-ж Палуся паківала галавою, калі Ульляна раска гэты сон. 


-- Ой, ня добры, мая мілая, твой сон! 
і растлумачыла: 
-- Піць ваду з свайго чаравіка азначае сьме 


ныя людзі, яна верыла ў сны 


Ульляна спалёхалася. Як усе цё 
жыла імі. 

-- Лепш ужо памеррі, як гэтак жыць, як мы жывём. 

Але ўміраць ёй зусім не хацелася. 
і таксама ня вельмі быў ахвочы 


Юрка наогул быў маўклівы хлопеўу 
дзяліцца сваімі мысьлямі, нават з бацькамі. Але «цяпер, бачучы, як 
блізка прымаюць бацькі да сэрца суседзтва Казея і наогул гэты сьціск, 
арадзе, 


ён рашыў выказацца на сямейнай 


я ТАРАС ГУШЧА 


-- Г чаго вам так хватацца за гэту гаспадарку?--пачаў Юрка:- 
усё-ж роўна нас адгэтуль выпруць. Дык лепш не чакаць гэтага часу, 
а кінуць усё і куды-небудзь перабрацца. 

Бацька і маці са зьдзіўленьнем паглядзелі на сына. 

-- Нічога ня зробіш, Толькі будзеце згрызацца, жывучы тут, а про- 
піў вады паплаваеш ня доўга. Адміраюць хутары, саступаюць месца 
калгасамі--казаў далей Юрка. 

Чыкілевіч засьмяяўся. 

-- Самі яны адміраюць?--запытаў сына. 

-- А гэта ўсё роўна, пі памёр Гаўрыла, ці скула яго задавіла,-- 
груба адказаў сын:--а факт той, што аднаасобніцкая гаспадарка дажывае 
свае апошнія дні. і 

-- Кідаць сваю хату, сваю зямельку, сваю гаспадарку, ісьці нема- 
ведама куды? што ты гаворыш, сынок?--з дакорам азвалася Ульляна. 

З. Ня хату, а паўхаты,--паправіў жонку Чыкілевічі--што-ж? можа 
твая і праўда, можа і давядзецца на старасьці надзяваць торбу ды ісьці 
ў сьвет жабраваць,--горка заўважыў Чыкілевіч. 

-- На што жабраваць? Можна рабіць і работу. 

--. Якую?--рубам паставіў пытаньне Чыкілевіч. 

З- У горадзе работы многа. Попыт на рабочыя рукі вялікі. 

-- Дзякую табе, сынку! Да хто-ж мяне, пазбаўленага голасу, на ра- 
боту возьме? Да І ці ў мае гады ламаць крута жыцьцё? 

Юрка змоўк, але над яго мысьлямі задумаўся бацька. Ён успомніў 
Пракопа. Таксама кінуў чалавек сваю гаспадарку і хату. І ніхто яго ня 
знаў. Аб тым-жа, якую паслугу аказаў Пракопу ён, Чыкілевіч ня думаў 
І сябе ў гэтым ня вінаваціў. 

А што-ж? можа Юркава і праўда. й 
. Чыкілевіч пачынае думаць у другім кірунку. Ён камбінуе новы плян. 
Ён думае аб тым, як падгатаваць пад нагамі грунт, замацавацца на 
новай пазыдыі і ўжо тады расквітациа з Казеем і Мікітам за ўсе свае 
крыўды і насаліць калгасу так, каб ён доўга памятаў аб гэтым, Але 
ў яго мысьлі зноў уплятаецца патайны паграбок у клуві, кубел а салам, 
з запасамі круп і іншы скарб. Як-жа з імі быць? Шкода пакідаць дабро, 
а яно-ж яму вельмі і вельмі спатрэбілася-б. Гэты кубел апаноўвае яго 
мысьлямі. Ён думае, камбінуе розныя проэкты і нарэшце сам сабе 
усьміхаецца. " 

-- Ці былі калі такія выпадкі, каб чалавек думаў, як абакрасьці 
самога сябе? 


ХХХУ 


Некаторы час Мікіты ня відаць было на Чыкілевічавым дварэ, хоць, 
праўда, раней ён ніколі туды не хадзіў. Можа яму трохі нязручна было 
цяпер паказвацца тут пасьля таго, як у яго вышла такая баталія 
з Чыкілевічам, у якой прымаў удзел і Мікалай Мірлікійскі, а можа за- 

, 


ы 


мінала і тая акалічнасьць, што праз яго ушчымілі Чыкілевіча, як кулака 
і ворага калгасу. Ды ў Мікіты, сказаць і часу ня было цяпер: ён за- 
няўся грамадзкаю работаю. Т. Брыль, другі раз прыехаўшы ў Затоньне, 
арганізаваў тут комсамольскую ячэйку, а яе сакратаром абралі Мікіту. 
Мікіта горача і гарліва аддаўся сваёй сакратарскай справе, старанна 
выконваў інструкцыі, што даў яму Брыль. Па справе ячэйкі здаралася 
яму хадзіць у сельсавет, трымаць сувязь з другімі ячэйкамі, а часамі 
прыходзілася наведвацца і ў раён, бо трэба-ж было разгортваць работу 
на разных вучастках соцыялістычнага будаўніцтва. За гэты час была 
абсталявана хата-чытальня, быў выпушчан е насьценнай газэты. Да 
трэба-ж было парупіцца, каб газэта вышла добрая, каб моцна і трапна 
біла яна стары быт ды прыдумаць ёй і адпаведнае імя. А гэта таксама 
адняло шмат часу. На камсамольскім сходзе было пастаноўлена даць 


газэце такое-ж імя, якое павінен мець і калгас. Некалькі вечароў пера- 
біралі камсамольцы розныя імёны для газэты. Былі розныя прозкты: 
»Чырвоны араты“, Новае Затоньне“, Шлях рэволюцыі", »Сьгітаньне“, 
«Чырвоны кастрычнік", Ясная равіца“, «Сьпяг перамогі" і івшыя, Усе 
гэтыя проэкты прапускаліся праз строгую крытыку. Аказалася, што 
даць трапнае імя, каб яно было і орыгічальнае І ідэолёгічна вытрыманае, 
ие такая ўжо простая рэч, тым болей, што гэта імя. павінна было па- 
дыйсьці і да газэты і да калгасу. Нарэшце пагадзіліся на назьве ,Ле- 
нінскі засеў" 

У першым нумары , Ленінскага засеву", у перадавым артыкуле была 
вызначана програма газэты і намечаны тыя задачы, што ставіць перад 
сабою , Ленінскі засеў“. Гэтыя задачы былі такія: новая колектыўная 


форма гаспадаркі, бязьлітаснае змаганьне з клясава варожымі элемэн- 
тамі, з кулакамі, як ворагамі калгаснага будаўніцтва, падрыхтоўка со- 
цыялістычных кадраў, новы быт, разьняволеньне жанчын і інш. Таксама 
ставіла сабе газэта і задачы самакрытыкі, ня гледзячы на асобы", як 
значылася ў програме газэты. і тут-жа быў зьмешчан артыкул, дзе 
трактавалася аб тым, якімі спосабамі змагаецца кулак з калгасам і са- 
вецкаю ўладаю. Артыкул напісаў Мікіта, маючы на ўвазе Чыкілевіча, 
Хоць ёя і не пазываў яго, прыдаўшы яму агульны характар клясавага 
ворага. Але ўсе Чыкілевічавн спосабы змаганьня былі апісаны праўдзіва. 

Першы «Ленінскага Засеву", вывешаны на сьцяне хаты-чытальні, 
узварушыў Затоньне. Каля газэты таўкліся групы грамадзян і слухалі, 
як затонскі грамацей чытаў у голас розныя разьдзелы газэты. Нават 
бабка Цынклёта стаяла тут і слухала, трасучыся ад злосьці, у артыкуле 
аб спосабах змаганьня клясавага ворага былі апісзны і тыя спосабы, 
што ўжывала і сама бабка Цынклета. 

-- От сьмярдзюхі!- казала яна потым: ды чаго дадумаліся 
вам чэрці скуру напісалі! Чаму-ж гэта пра вас ніхто ня піша? 

О, каб бабка Цынклета ўмела пісаць! Дала-б яна чапаласу ім І кал- 


гас гэты апісала-б яна. Што гэта за калгас? Чалавек працаваў, ста- 
, 


А каб 
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раўся, а цяпер нагналі скапіны і кормяць яго кормам, і самі, як вусені, 
ядуць яго дабро, пішчом убіўшыся ў яго хату. 

Але бабка Цынклета, як і дзед Піліп, пісаць ня ўмелі, і нехаця пры- 
ходзілася ім замяняць пяро сваімі языкамі. 

Тым-жа часам комсамольская ячэйка і яе сакратар набывалі ў За- 
тоньні ўсё большае значэньне, у меру таго, як разгортвалі яны сваю 
чыянасьць, І асабліва злаваліся на Мікіту. Усе, што былі супроць кал- 
гасу, гатовы былі утапіць Мікіту ў ложцы вады, бо хто-ж, як ня ён, 
сеяў раздор між людзьмі? Да апошияга, сказаць, часу, усё было ціха, 
жылі сабе людзі ў згодзе, калі ня лічыць дробных сварак, без якіх 
нідзе не абыдзешся. Былі бяднейшыя і багарейшыя, як хто стараўся 
і як паводзілася каму. Бяднейшы часамі побагацее, а багаты зьбяднее, 
калі надыдзе якое ліха. Ня ведалі ніякіх кулакоў, ніякіх капіталістычных 
элемэнтаў. А цяпер што стала? Пачаліся нейкія патаемныя сходы, сталі 
настройваць адных проціў другіх, узьнімаюць калатню, падзялілі ўсіх на 
кулакоў, сераднякоў, беднякоў і батракоў, калгасьнікаў і некалгасьнікаў, 
павыдумлялі нейкіх рупараў і кулацкіх падпявалаў. 

Так гаварылі тыя, што былі супроць калгасу і ў калгас не пашлі. 
А тут яшчэ і гутаркі пачалі хадзіць, што калгасу адвядуць самую леп- 
шую зямлю і ў адным кавалку. І ўсё гэта камсамольская ячэйка і Пра- 
копаў Мікітка чмупяць! Вярнуўся-б Пракоп да паглядзеў-бы, што робіць 
яго сынок! Не па бадьку пашоў, гад! Так уздыхалі Мікітавы ворагі. Яны 
радаваліся і цешыліся з Пракопавага ўчынку шэсьць тыдняў таму назад, 
калі Пракоп пакінуў Затоньне, і спачувалі яму. А цяпер яны шкадавалі 
што няма яго тут, і няма каму суняць ня ў меру гарлівага сына-раскола, 
Ім здавалася, што каб быў тут Пракоп, то справа павярнулася-б іначай. 

Кіпела Затоньне, выбітае з каляіны заскарузлай плыні сялянскага 
жыцьця. Раскалолася старая вёска, а ў яе шчыліны наворыста ўрыва- 
ліся подыхі новага, нідзе нябачанага яшчэ жыцьця, зьмятаючы з свае 
дарогі ўсе перашкоды. 


ХХХХІ 


Мікіта і Тацяна, зачыніўшы зкяніцы ў хаце, сядзелі за сталом. Каля 
Мікіты стаяла лямпа, а ў руках у яго было пісьмо ад Андрэя. Андрэй, 
разумеецца, горача падтрымліваў Мікіту і хваліў яго за тое, што запі. 
саўся з маткаю ў калгас. Пісаў таксама і пра бацьку, з жалем кваліфі- 
куючы яго ўчынак, як контр-рэволюцыйны і тлумачучы яго бацькаваю 
несьвядомасьцю, Але. Андрэй заспакойваў брата і матку, што бацька 
дзе-небудзь знойдзе сабе работу і будзе жыць, калі не захоча варо- 
чацца дамоў і што само жыцьцё прымусіць аго прызнаць сваю памылку. 

Мікіта і Тацяна гаворылі аб Андрэю і наогул аб сваіх сямейных 
справах, аддаючыся розным успамінам. 

Быў даволі позьні час. Стомленае таўкатнёю дня і рознымі калгас- 
нымі згрызотамі Затоньне апускалася ў спакой ночы. Цемра, глухмень 
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і цішыня стаялі над вёскай. Тацяна ўстала, пазяхаючы, з лавы--заперц! 
трэба дзьверы на засаў ды лажыцца спаць. Але ў гэты момант бразнула 
клямка на дзьверах, і чыесь ногі затухкалі ў сенях. 

-2- Хто-ж гэта? 


Тацяна палахліва зірнула на сына. 
Можа хто з комсамольцаў,--сказаў Мікіта І таксама затрывожыўся. 


Яшчэ момант--дзьверы расчыніліся, і ў хаце паказалася постаць 
пажылога селяніна ў доўгім кажусе і з кіем у руках. Насунутая глыбока 
на галаву шапка і ўскудлачаная барада закрывалі твар. Пераступіўшы 
парог, пажылы чалавек спыніўся моўчкі. 

Маці і сын пазіралі недаўменна. 

-- Пракопі--у хваляваньні і ў вялікім зьдзіўленьні крыкнула Тацяна. 

-- Добры вечар вам,--прывітаў хату Пракоп І засьмяяўся, а потым 
загаварыў: 

-- Ну, вот і я! 

1 весела затрубіў носам. 

-- Бацька! Скуль ты ўзяўся?! 

22 Гм! Можна сказаць з таго сьвету вярнуўся, -павашна адказаў 
Пракоп і крэпка паціснуў сыну руку. 

Мікіта кінуўся памагаць бацьку разьдзецца, а Тацяна раптам накі- 
нулася на Пракопа і пачала яго прабіраць і клесьці, але бяз злосьці, 
скарэй ад вялікай радасьці. 

СЗ А бадай-жа ты, чалавеча, спрогся, колькі ты нарабіў нам гора 
і клопату! От цягач, брадзяга! Ну, ці ёсьць дзе насьвеце такі валацуга? 

-- Ну, не расхадзіся так, -спакойна азваўся Пракоп:-а то завяр” 
нуся і пайду,--пастрашыў ён жонку, вешаючы на ашэстак кажух. 

-- Куды ты пойдзеш?--зьняважліва запытала Тацяна:--нябось-бы 
не вярнуўся, калі-б думаў зноў павалачыся куды,--заўважыла яна 
і штурхнула яго па-прыяцельску ў плечы. 

2. Адно-ж вы не пасварэпеся хоць!- умяшаўся Мікіта. 

-- Тут не сварыцца, а біць яго трэба!--прыгразіла маці. 

(дпаведную міну і сказаў: 
што я такі дурны 


Тады Пракоп прыняў паважную позу, зраб 
вё Сьмешная ты, маці! Няўжо-ж ты думаеш, 
і палезу ў воду, не пабачыўшы броду? Не, брат: Пракопа ты за тры 
капейкі ня возьмеш! Тут самакрытыка трэба дыяшчэ 1 якая! 

Затоньне спала глыбокім сном, а ў Пракопавай хаце гарэла лямпа, 
хоць з вуліцы і ня відаць было--акяніцы былі зачынены. На прыпечку 
гарэлі трэсачкі, над імі стаяў трыножнік, а на трыножніку грэлася ска” 
варада. Тацяна, запаліўшы лучыну, пашла ў камору па сала. Яна не 
магла ня зірнуць на Мікалая Мірлікійскага і ў порыве радасьці 1 наогул 
узьнятага настрою з прычыны шчасьлівага звароту Пракопа яна паца- 
лавала абраз, і недарэчныя мысьлі, зусім не рэлігійныя, узварухнуліся 
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ў яе галаве, і яшчэ больш недарэчныя словы ўсплылі з архіваў яе 


«А мой-жа-ж ты Мікалаю, 
Дзе-ж я цябе пахаваю?“ 


Яна палажыла абраз, выбрала ёмкі кавалак сала і пашла ў «ату, 
каб згатаваць Пракопу, ну, і Мікіце вячэру, адпаведную гэтаму выдат- 
наму і рэдкаму ў жыцьці выпадку. 


Гэта думка прышла ў комсамольскую Мікітаву галаву ў той-жа вечар, 
як вярнуўся бацька, пасьля гутаркі з ім. 

«Добра было-б!" казаў сам сабе Мікіта: ,але для гэтага трэба, каб 
бацька згадзіўся". 


І Мікіта запытаўся: 
С А што калі-б мы склікалі сход, то ці выступіў-бы ты, тата, ну 


з інформацыяй аб сваім аглядзе калгасу «Хваля рэволюцыі"? 

Пракоп затрубіў носам і паглядзеў на сына. 

Ён не разумеў самога слова ,інформацыя", а калі Мікіта растлу- 
мачыў, то Пракоп рашуча заявіў: : 

-- Гэта я скажу! Сам думаў аб гэтым! Потым явы ўдвох абмяркоў- 
валі плян і характар дакладу, што меўся зрабіць на сходзе Пракоп. 

Вестка аб звароце Пракопа шпарка абляцела на заўтра затонскія 
хаты і зрабіла яшчэ большае ўражаньне, чым вестка аб яго зьнікненьні 
з сяла, і дзьверы Пракопавай хаты ніколі так часта ня рыпелі, як на 
гэты раз. Прыходзілі затонцы паглядзець на Пракопа, даведацца, дзе 
ён быў, што з ім сталася і як прыияў ён самы факт запісу яго гаспа- 
даркі ў калгас. 

Пракоп ня дужа разыходзіўся ў гаворцы- такая тактыка была ў Пра- 
копа і ў Мікіты,--ён толькі казаў, што хоць яго і ня выбіралі, але ён 
сам узяў на сябе ролю дэлегата ад затонцаў і хадзіў аглядаць калгасы, 
а што бачыў ён там, то яму проста трудна расказваць кожнаму аб тым: 
для гэтага будзе спэцыяльна склікая сход, і на сходзе ён скажа, што ён 
там бачыў і з чым вярнуўся дамоў. Мікіты-ж у хаце ня было, а гэта 
людзі бралі на ўвагу і думалі, што ў бацькі з сынам нелады. 

Сход быў ня меней людны, як у той раз, калі прыяжджаў Брыль 
і пісьменьнік Базыль Базылец. Нават Чыкілевіч прышоў паслухаць 
Пракопа, 

Сход адчыніў старшыня калгасу, Лукаш Гул пры гэтым ён сказаў 
кароткае ўступнае слова. 

-2 Таварышы! калгасная справа--для нас новая справа, і ня ўсё яшч? 
разумеюць яе. Шмат хто баіцца калгасу, думае чорт ведае што. Дык 
нам цікава паслухаць, як жывуць тыя калгасы, што ўжо маюць пэўную 
практыку, як арганізаваныя раней. Вось наш таварыш Пракоп сам, сваім 


і 
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адумам, перш чым запісацца ў калгас, рашыў пайсьці паглядзець, што 
робіцца ў калгасах, аб чым і мае далажыць сходу. 

На Пракопа пазіралі цяпер сотні пар вачэй. Пракоп затрубіў носам 
і пачаў: 

-- Дык дось, таварышы-грамадзяне! Што я вам скажу? Вы ведаеце, 
што я быў прапаў. Не хацеў я калгасу. ,Згары ты“, думаю, гэты 
калгас! Новую выдумалі паншчыну. Які буду я там гаспадар?“ Ну ве- 
даеце, думаў я так, як можа шмат хто з вас думае яшчэ і дяпер, і па- 
шоў, абы ў кадгасе ня быць. Цягаўся я, цягаўся--дзе-ж ты ў чорта 
зімою работу знойдзеш, калі апроч плуга, касы і тапара ніякага стру- 
манту ў руках не дзяржаў? Думаў я думаў і нарэшце думаю: а давай 
зраблюся дэлегатам ды пагляджу бліжэй на калгас. І пашоў! Няёмка 
мне было, баяўся, каб дакуманту ня спыталі, бо які-ж я дэлегат? 

І расказаў падробна Пракоп пра калгас Хваля рэволюцыі", пра 
сталоўку, дзе так добра кармілі, пра лазьню, у якой змылі з яго ,адна- 
асобніцкую кулацкага гатунку" гразь, пра кватэры калгасьнікаў, пра 
кантору, пра знамяніты Лапкоў будынак. А калі стаў ён расказваць пра 
маемасьць калгасу І яго здабыткі і ўпамянуў кныра Пана Пілсудзкага“, 
то комсамольцы і калгасьнікі зарагаталі і дружна запляскалі Пракопу. 

Калі Пракоп скончыў, то некаторы момант сход маўчаў, глыбока, 
зьдзіўлены, а потым сталі закідаць Пракопа пытаньнямі, што сьведчылі 
аб вялікай зацікаўленасьці сходу калгасам Хваля рэволюцыі“. І толькі 
дзед Піліп выказаў сумненьне, ці праўда гэта ўсё. 

-- Калі-б я ня бачыў усяго гэтага сваімі вачамі--адказаў на сум- 
неньне дзеда Піліпа Пракоп:-я і сам не паверыў-бы. Але вось я што 
скажу вам, таварышы: пашлеце вы туды дэлегацыю з тых, хто не дае 
мне веры. І трэба нам, таварышы, паслаць туды людзей вучыцца буда- 
ваць сапраўдны калгас, 

Калгас перамог. 


З апушчанаю галавою ішоў Чыкілевіч на сваю сядзібу, адчуваючы, 
як звужваецца круг яго жыцьця і гінуць яго надзеі. Што-ж рабіць? 
Успомніў Юркавы словы. Выхад адзін--перабрацца ціхенька, покі ня 
позна, у горад. І паціху зьбіраўся ён. У горадзе як-бы трохі і клёвала. 
Знаёмы сальнік гатоў быў трохі дапамагчы яму. Заставалася толькі 
як-небудзь выратаваць кубел з салам, крупу і іншы кулацкі скарб, схо- 
ваны ў патайным склепе ў клуні. Але покі ёй абмяркоўваў плян, як 
дастаць з склепу дабро, не драмала і зоркае вока Кандрата Казея. Калі 
сена над склепам было аскубана, Казей зьвярнуў увагу на сваеасаблі- 
васьць гуку ў яго пад нагамі. Тупнуў нагою раз--трупціць пустатою, 
глухі звон аддаецца. Стаў рабіць досьледы, і вострая дагадка асьвят- 
ліла яму галаву. Замкнуў клуню і незаметна шмыгнуў на сяло. 

Калі счакаўшы, на дварэ зноў паказаўся Казей і не адзін, а з стар- 
шынёю калгасу, з Марынічам і Амяльлянам Нічыпаруком, то Чыкілевіч 


о : ТАРАС ГУШЧА 


крыху затрывожыўся. Яшчэ больш узрасла яго трывога, калі Лукаш 
Гавака запытаў, ці ёсьць у яго што-небудзь у клуні. 

-- Ёсьць тое, што бачыце: сена, салома;--адказаў Чыкілевіч, а твар 
яго зьбялеў, як палатно. 

Старшыня не сказаў болей нічога. 

Мужчыны пашлі ў клуню. Амяльлян Нічыпарук нёс лом, а ў Мары- 
ніча была лапата. 

-- Прапала сальца, прапала крупа, самавары і срэбра!--прастагнаў 
Чыкілевіч. 

Як прышыбленая громам, маўчала Ульляна. 

-- Ваперці іх і спаліць разам з клуняюі--Юркавы вочы загарэліся 
дзікім агнём і ён хацеў ужо бегчы, каб ажыцьцявіць сваю пагрозу. 

-- Сьмерць, сьмерць наша!--дзіка крычала Ульляна, паваліўшыся на 
зямлю. 

Незаметна засунуў Чыкілевіч тапарышча сякеры ў рукаў пільчака 
і выскачыў з хаты. За ім пабег іЮрка. 

Мужчыны-ж у клуні, раскрыўшы патайны склеп, былі так захоплены 
гэтаю знаходкаю, што і не заўважылі Чыкілевіча з сынам. Старшыня 
1 Казей стаялі над склепам і цягнулі мяшок з крупою. Галасы Марыніча 
і Амяльляна глуха гулі ў склепе. 

Выцягнуўшы мяшок, старшыня і Казей несьлі яго на ток. 

-- ГрабежнікіІ- закрычаў Чыкілевіч. 

Сякера высьлізнула з яго рукава, і, высока падняўшы яе за канец 
тапарышча праваю рукою, ён рынуўся на мужчын. 

Жахнуўся Юрка. Гарачая кроў яго астыла. 

2 (Спыніся!--крыкнуў бацьку і хацеў схапіць яго за руку. Рука 
з паднятаю сякераю адхілілася ад Казеевай галавы і халодным вастрыём 
секанула ў Юркаў твар ніжай вуха. 

-- ОйІ- крыкнуў ён і акрываўлены зваліўся на мёрзлы ток. 

Сякера выпала з рук Чыкілевіча, 

22 «Сынок мой! што я нарабіў!--загаласіў бацька і паваліўся на Юрку. 

Яго адцягнулі і зьвязалі, Потым яго забрала міліцыя, Юрку пера- 
несьлі ў хату. Рана яго была хоць страшная і глыбокая, але не сьмяр- 
тэльная. 

Бабура зрабіў хітрэй. 

Калі комсамолец Гаруй паехаў на бугальтарскія курсы, то Анэтка 
зраклася бацькоў, сардэчна разьвіталася з імі і паехала да Гаруя і запі- 
салася з ім. І збылося Лапкова прароцтва аб тым, што Анэтка будзе 
калгасьніцай. Сам-жа Бабура ціхенька ліквідаваў сваю маемасьць, зда” 
быў сабе дакумант, што ён батрацкага роду і з гэтым дакумантам пашоў 
шукаць сабе шчасьця на новым месьце, а яго дзецям былі шырока рас” 
чынены дзьверы на арэне жыцыія. 


(Канец) 
16/У 1931 г. 


Андрэй Ушакоў 


(З вершаў пра кадры) 


Прагна ліжыць іржавасьць стрэх. 
Эх, як звонка рабочую песьню 
Засьпяваў мой ліцейны цэх! 


За вакном белых вішань заляць.. 
Месяц выплыў у зорную шыр. 
Мой чыгун--формы гэткай самай-- 


Белатвары, сухотны месяц 
і Белы,- круглы ў вялізным каўшы. 


Бачыш, месяц, маю сур' 


насьць 
Што на твары спапелым лягла. 
Не кажы мне пра ніцыя лозы, 

І Не заві на вазёрную гладзь! 


Памятаю, як зоры мігцелі, 
Неба мяккі і сіні шоўк... 
Першы раз тады ў ліцейную 
Да вагранкі свае ня прышоў. 


Копаць дыму і рокат заводу 

І На суцішнасьць палёў зьмяніў. 
Я мядовы, грачнёвы водар 
Піў з шырокіх, раздольных ніў. 


Я ня ведаў, што шумы весьніц 
Заглушае маторны гул 

А бялесы, пукаты месяц,-- ў 
Гэта белы ў каўшы чыгун. 


Я успомніў рабочага словы 
Запалілі, што ў сэрцы пажар 

--Каб ударнікам быць- адмысловым 
Трэба працу сваю паважаць. 


Траба зросьціся з кожнай дэталяй 
За завод свой хварэць душой. 

і цяпер--маё сэрца--з мэталем 

У кіпучых і круглых каўшох. 


Качарга, ланцэт, малаток, 

Сталі роднымі з цягам часу. 
Не ня той, я зусім ня той-- 
Учарашні падлетак-падпасак. 


- Сёньня месяц такі вялікі 
Выплыў важна ў шаўковую высь 
--Не заві--трэба скончыць адліўкі 
Шасьцярон для станкоў лабавых. 


КАМБІНАТ 
Клім Грыневіч 


Пушча была сьляпая-- 

Гудзелі шчамлі і пчолы, 
Дразды ліхалецьце звалі 
Ля белых бяроз і елак. 


Ветры таксама вылі 
Гулялі над старым дубам 
І рэдка брынчэлі пілы 
Нявострым, 
шчарбатым зуб'ем. 


Кл 
Гнуліся вербы ў подал-- 
Бярозам высокім белым 

і маладым таполем. 


ны старыя тлелі, 


Воран крычаў часамі, 
Дрэвы абстукваў дзяцел 
Качкі жылі таксама 

Тут на дрыгвяных гацях. 


І рэдка брынчэлі пілы 
Нявострым, 

шчарбатым зуб'ем 
А ветры старэцкі вылі 
Над клёнам старым і дубам... 


А годы плылі напорна 

Па трактах гісторыі пыльных. 
Людзкі зашумеў тут гоман 

1 зазьвінелі пілы. 


ВЕРШ 


Брыгадамі вышлі людзі 
Рупна пасталі поплеч. 
Паветра зьбіралі грудзі 

Надзей зеленелі каноплі... 


Разалі дуб і ясень 
Валілі таполь і ліпу... 

і песьня тады ня гасла 
Ад раньня 


да ночы сьціплай... 


І песьня тады хадзіла, 
Як рыба ў час прыліву. 
А пілы на дол цадзілі 

Сыры сырадой апілак... 


Хвоі крыху радзелі-- 

У гушчы расла пляцоўка... 
1 І вецер бярозак белых 

Стан у зацішшы соўкаў. 


Рэзалі дуб і ясень 
Валілі таполь 

і ліпу. 
І песьня зусім ня гасла 
Гад вятроў ня сіпла... 


Вось ён вырас... 
Проста горад... 
А навокал-- 
Даль ды сінь. 
Пах смалы 
Забрызгаў панадворак, 
Зашумелі жвавыя пасы... , 
І сьвятла у 
бліскучыя іголкі 


Хтосьці сыпле 
Срэбраным цурком... 
. Нагінаецца 


рухавы столяр 


Над сваім 


шумлівым варштаком. 


ВЕРШ 


.. Там, дзе вецер 
Аблізаў смалу, 
Дуб лісьцём 
Падол увесь залатаў-- 
Чуецца вялікае: 

- пілуй 
Тоўстае бярвеньне 
камбінату. 


Там чакае 
вострая піла. 
І вялікі столярскі 
рубанак. 
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абапал-- 
Тысячы шуфляд, 
Кіпа-- 
Кемных, добрых 

чамадана 

А дзе хвалі 
Мыюць берагоў 
Грыву сіняю 


густой травы.-- 
Углядаецца ў далеч 
плыбагов. 
Хрусткае і шызае 
вады! 
Дзень і ноч 
Ня ціхне комбінат. 
Неба сіняе 
Праткнулі трубы, 
Плача белымі 
апілкамі 
сасна 
Пад сталёвым і шчарбатым 
зуб'ем... 


1931 г., 
Месяск 


КРУТЫ ПАВАРОТ. 
Ц. Гартны. 


Яшчэ не адгучэлі выказаныя старшыном вытворчае нарады словы 
»Пасяджэньне лічу зачыненым“, як Антось Тачыла павярнуўся да Зыдара: 
Гаўкі і запытаў: 

-- Цікавішся і на сур'ёз? 

- Вапэўняю. 

Круглы смуглаваты твар Антося Тачылы абліўся лісьліваю ўхмылкаю. 
Белая нітка шраму, абгінаючая пераносіпу- пачырванела. У буйных 
карых вачох забегалі шустрыя агеньчыкі. Поўныя губы аттулілі белую 
маністу здаровых густых зубоў. 

-- Раскажу... Гадзінкі тры-чатыры і. 

Антось кінуў зіркамі ў вакно, за якім па двару завода прайшла гра- 
мадка рабочых фізкультурнікаў. Зыдар скеміў, як Антосеў настрой 
мігам перамяніўся: са спакойліва разважлівага, крыху апатычнага, што 
пасавала яго грузнай, здаровай постаці і плаўкім, упэўненым паваротам, 
Антось зрабіўся рухавым Я порсткім. Ён разьюшана затупаў па пакоі 
і потым увішна павярнуў да дзьвярэй. 

-- Пойдам, Зыдар, паглядзімо... 

-- Каго, куды? 

--. Спортыўных гульняў. 

Антось стаў к таварышу ў профіль, і Зыдар упяршыню скмеціў не- 
нормальную форму яго левага вуха. Абламанае зьверху, яно было 
зарошчана суцэльнаю сьценкаю, у асяродку якое сьвіўілася малюпаткая 
чорная дзірачка. І белы, двуралісты шрамок на Антосевым носе, які 
анфас амаль не прыкмячаўся, у профіль выяўляў глыбокую каляінку-- 
як сьлед сур'ёзнага пашкоджаньня. Гэтыя дзьве прыкрыя адметкі на 
даволі сымпатычным Антосевым твары сьведчылі за багатую здарэньнямі 
яго мінуўшчыну. 

Зыдар яшчэ больш заняўрымсьціўся падбіць таварыша на расказ. 

Вышаўшы з памяшканьня, ён напомніў Антосю: 

--. Пачынай! 

Але той устрэмняна глядзеў убок ліцейнага корпусу, з боку якога 
пярэсьцілася агароджа спортпляцоўкі. Мігатня чырвоных і паласатых 
маек абвяшчала пра разгорнутую гульню фізкультурнікаў. 


КРУТЫ ПАВАРОТ: 


Паскараючы хаду, Антось чыстым звонкім барытонам загавары 

-- Слухай... і што не зразумееш--перапытвай. 

-- Будзь пэвен. 

Зыдар прытрымаў яго за крысо расхлестанай жукеткі. 

-- Не пражыся так- дойдам. 

-- Не магу раўнадушна, цягне, ведаеш... Як курца да цыгаркі, або... 
Усё-ж, разумееш, добрых восім гадоў улопаў на гэту штуку.. Бывала... 

-- Ну, ну!- падбіў Зыдар. 

-- Бывала арэш тае каліва зямлі, што бацькі атрымалі з панскае 
ласкі, і думаеш: як ня спорна трацяцца сілы... Плужок, паверыш, паля- 
Возьмеш, для спробы, нарісьнеш на дзяржаньне іле 
каняка стоп... А арэш--сапраўды кажу, больш пхаеш, ніж каняка уягне. 
Зразумела, што жывёліна ў бацькоў была не ахці ўжо, ну.. але-ж жы- 
вёліна... Называецца- арэ... Нудзіла гэта калупаніна. І, калі здаралася, 
нябожчык Сьцяпан Рымар, бацькаў памежнік, багацей, дзедзіч на ўсю 
вёску, а мо' і воласьць--запросіць карчаваць пасяку- я табе кажу, 
Зыдар,--зарадуюся. Пойдзеш гэта з рыдлёўкаю, пачнеш ад мяжы, ці 
ад сьценкі і карчы- будзь то хваёвыя з доўгімі шворністымі карэньмі, 
або дубовыя, едка ўшпіленыя ўгрунт--ляцяць дно... Капнеш пару разоў, 
засунеш падвалу, надісьнеш і, мой галубок, кладзецца на бок... Глядзіш, 
да вечара штук пяцьдзесят багатыроў як і ня было; толькі яміны сьві- 
мяцца... «Сышяпан і, хто-б не бачыў, дзівяцца... Ды што Сьцяпан, або 
хто бачыць--самому дзіўна. Дзіўна, бывала, і радасна. Бо' чаму-ж не 
радаваша, калі чуеш у зе моц і гарт. ідзеш інесустрымаць напору 
бурлівага хаценьня: паднімаць, пераносіць, валіць, мерарца з другімі 
ў сіле... Бывала ўсе цяжары ў вёсцы не абмінаюць маіх рук.. Але ўсё 
гэта мяпе не здавальняла. Я адчуваў, што мая сіла ня поўнасьцю вы” 
карыстоўваецца і выкарыстоўваецца ня так, як-бы хацелася. А хаце- 
лас Ой, сьмешна зараз, Зыдар, як успомню. 

Ну, як-жа, як выкарыстаць было яе! Думаў--гадаў, а выхаду--няма. 
Вёска, глуш, цпямнат: Неба над лесам, а пад ім--мяжа--так, так, 
браце, і верылася... 1 калі суседзі пакідалі вёску, ці ў губэрню ехалі, 
ці бралі ў салдаты, або і ў вастрог за нядаімку--та заключаў: яны там, 
вунь, не далей гэтага лесу... 

Патом, раптам, так ужо было трэба- выпадак. Бач іх траплялася 
багата і да таго, толькі гэты, якраз, і мусеў усё перавярнуць у маім 
жыцьці. Цікава, бок, Зыдар, не праўда мо'? Неспадзявана так, неча- 
кана, сам па сабе--дробезь, а, глядзіш--круты паварот. 

У вёску трапіў акцызьнік: Міхалкаў Трупеля сын; Дзямід на пабыўку 
прыехаў. Гуляючы гэта раз у палетку, заўважыў ён, як я спрытна так, 
схапіў камянчука, гэтак пудоў пад сем і--ы.. у міг цераз аглабіно ды 
ў драбіны... Нават пры тым і цыгаркаю зацягнуўся якраз... І нібыта 
той... Іду па другі, як чую: »здо-о-ррав"а!" 


тухаю ў рука: 


708 Ш. ГАРТНЫ 


Я насьмехліва паглядзеў на акцызьніка. Той ня сьцерпяў і ка мне... 
Падікавіўся на камень, зьмерыў узрокам маю асобу і кажа: ;А табе 
варта было бы выпрабаваць мастацтва цыркавое барбы. Ня думаеш?“ 
Я засьмяяўся--не з акцызьнікавага дзівацтва, а з свае невядомасьці 
»цыркавое барбы“. 


: хто яе ў жыцьці бачыў. Пакуль наша вёска тады не 
магла пахваліцца наведваньнем у яе пырка. Але ў мяне ў сярэдзіне так 
нешта і кальнула: хеньць! Я не пакінуў без адказу акцызьнікавы про- 
позыцыі. Не-г! Чаму-ж". Слова за слова і, ведаеш, з узваротам з поля 
Я ўжо меў у сябе сталае, азначанае, цьвёрдае рашэньне паехаць у Пе: 
пярбург, цяперашні Ленінград, да вядомага арбітра Дзядзі Вані... 

-- Г-га-а-а! Антось Іванавіч! Таварыш Тачыла-а!.. Г-га-а-а! Даняслося 
да іх маладое, насычанае задзёрам галасаваньне. 

І Зыдар з Антосям угледзялі, як некалькі фізкультурнікаў, кінуўшы 
спартыўную гульню ў пабудову складаных фігур, апынуліся пры ўва- 
ходзе на спортпалядоўку. 


Пасудзі са! 


Тыя, што засуцэльвалі бегам круг, паблуталі ўзяты строй і таксама 
кідалі зіркамі на Антося. 

Яго прыход даў штуршок да пачатку новых гульняў. Зыдар суцеш- 
ліва назіраў, як шэсьцера маладых, здаровых хлопцаў, сцапіўшыся ў 
ланцуг, безскутна адгіналі Антосяву руку. Сьледам, другі нумар паказваў 
зроблены ім мост, на якім, як на мураваным кесэне, упражняліся ў па- 
будове васьмічалавечнай піраміды разыюшаныя фізкультурнікі. 

Перад Зыдарам прайшло некалькі чарговых нумароў, мастацкі выка- 
наных Антосем Тачылаю: практыкаваньне з выкіданьнем цяжкасьці, 
згін рэльсавае палкі і ёмкае, артыстычнае кіданьне жалезнага дыску, 


Антось Тачыла з асаблівым захапленьнем аддаваўся кожнаму прак- 
тыкаваньню. Як прыліпшая к яго твару гасьцінная ўхмылка--не пакі- 
дала яго ні на хвіліну. Ухмылка перайходзіла ў рэзвы, малады рогат, 
калі Зыдар ад усёй сваёй таварыскай шчырасьці ляпаў у далоні і пад- 
бадзёрываў Антося гучнымі оклічамі: Браф-во-а! »Браў-во-а!" З юнацкім 
задзёрам адабрывалі Антосеву гульню і ўсе наяўныя на спорталяпцоўцы 
рабочыя. Гэта ўміляла яго і цешыла. І Антось у позе торрэадора, ідучага з 
арэны, услаўлены бліскучымі пабедамі, пакідаў спортпляпоўку. За ім 
нёсься пляскат рук і напеўныя галасы падзяк. 

-- Во-а, можа-ж, прыблізна, уявіць сабе, з чым я меў справу, калі 
ачуўся на цыркавой арэне...--пахваліўся Антось, і звычайная мягкая 
ўхмылка ўвабралася бліскучасьцю лісьлівых успамінкаў. 

-- Цікава! 

Зыдар гэта сказаў так у пору, што яго таварыш ажно здрыгануўся 
ад ударыўшай у яго сэрца асалоды. 

г. В-эх-хі 
-- Успамінаеш, я бачу, з цікавасьцю? 
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Яны, нібы згаварыўшыся, накіравалі к выхаду з заводзкае тэрыто- 
рыі ў вароццы, адкуль вяла дарога ў гарадзкі сад. 

-- Ня тое, каб шкадаваў,- прызнаўся Антось:--але бывалі моманты. 
праўда--усяго моманты... якіх аднак забыць і ня хочацца, і шкада. 
Гэта-ж, браце, паасобныя старонкі аднае кніжкі твайго жыцьця. Чала- 
век, ведаеш, часамі мяркуе так, а раптам наскочыць здарэньне і ўсе 
твае пляны перакартуе. Вось, глядзім, і новая глава. Так... Асабліва 
гэта тады, калі ты яшчэ ня волен сабою, залежыш гд цэлага шэрагу 
пабочных прычын. А царская пара--ці-ж трэба табе казаць--была 
багата рознымі нечаканасьцямі... Чалавек, тады, як непатрэбная лама- 
чына расцэньваўся.. Ды яшчэ такі, якім быў я.. Галяк, безрамесны, 


амаль зусім неграматны... Ну, а лічыць, каб, што жыцьцё пыркавога 
Была-б не- 


барца пераважала над іншым--я і не намерваюся нават... 
дарэчнасьць, Зыдар, так думаць... Ласьне, наогул, можна гэта жыцьцё 
лічыць за жыцьцё: гэта ня больш--ня менш, як пустая комэдыя, бяз- 
плённая, выдзьмутая, але.. але на трагічнай падставе, брат. Трагі- 
камэдыя... Восім год--восім актаў адыграна мною, як піць даць. Во-а 
брат... 

У варотах іх пераняў сакратар заводзкага партколектыву. 

-- Напэўна са спортпляцоўкі?- пацікавіўся ён. 

--. Угадаў! 

-- Старое адрыгаецца, Антось? Нябось выкінуў некалькі спартан- 
скіх вумароў.. палажыўшы на абедзьве лапаткі... 

Жартаўлівы тон, якім былі прасякнуты словы сакратара, нічым не 
ўразілі Антося. Ён бачыў, што ў Янкавым ваччу бегаюць зоркі добра- 
душнага, таварыскага” настрою, з якімі той рэдка растаецца. 

-- Ты кажа-ш .старае ўспамінаеш“... Або ня ўспомніш, калі, вось, 
таварыш Гаўка абламзаў І не дае адходу: раскажы ды раскажы, Антось.» 
А расказаць, таварыш, сакратар, ёсьць пра вошта. Год-а. Няхай яно 
чэмерам парасьце. іншыя трапункі і дагэтуль валасы пазьнімаюць на га- 
лаве... А... Я 

Антосева рука ўжо паднялася на ўзровень пляча, накіроўваючыся 
1 паламанага скалечанага вуха, але сакратар падаў знак, што яму няма 
часу зацягваць выпадковую гутарку. 

-- Дырэктара не напатыкалі?- запытаў ён. 

І атрымаўшы ў адказ суладны іх дваіх поціск плеч, падаў іншае пы- 


таньне. 
-- Ну, як у цаху справы? Брыгада разганяе тэмпы? Антось? 


2. Брыгада сваё пакажа! Сёньняшні дзень гэта адзначыў... Ведаеш, 
асабліва камсамол... 


таварыш сакратар, нагналі падвойны лік... Рэбяты 


Я табе кажу, па-баявому... 
22 Малайцы- пахваліў сакратар і, кінуўшы галавою разьвітаньне, 


хаваўся за рогам кацельнага цэху. 
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Мужчыны правялі яго сяброўскімі ўзрокамі, у якіх хавалася сьвядо- 
мае пачуцьцё таварыскай павагі да кіраўніка заводзкае організацыі. 

-- Мілы таварыш ён...- Паатэставаў сакратара Зыдар. 

-- Вім працаваць ніколі ня скучыш.. Глядзі, як умела ён кіруе 
прадпрыемствам! Як здатна організуе грамадзкую думку, узьнімае пра- 
поўны настрой... Г маса яго горача любіць і цэніць. Няхай толькі за- 
зірне ў пэх, як музыка працы абяртаецца ў баявыя акорды-... Я табе 


кажу-у. 

-- Або я ня ведаю, пудны ты, Зыдар... 

Канчатак Антосевага сказу паглынуў сабою гучны шолам стуку, 
што лінуў да іх з адчынятых варот кацельнае. Яны абярнуліся на за- 
вод і заўважылі, як напрамкам к будынку заўкома пайшла грамадка 
рабочых. На ператоч ім замігалі паласатыя майкі вяртаўшых са спорт- 
плядоўкі фізкультурнікаў. 

-- У сквэр?--запытаў Зыдара Антось. 

-- А чаму-к! Гэткая слаўнае надворрг! Здаецца, каб прымеў, усё-б 
паветра загарнуў да сябе... Такая саладжавасьць ліпавага цьвету! 
Бачыш... 

іх вочы абярнуліся ў жоўтыя кароны расьцвіўшых маладых ліп, што 
стройнаю шарангаю абымалі загародную вуліцу. 

З гушчыні сквэравай зеляні панясьліся першыя гукі пачаўшага кон- 
дэрт оркестру. Знаёмыя мэлёдыі торрэаторскай арыі з Кармен дапом- 
нілі Антосю неаднаразовыя парады барцоў... Дзіўная музыка гэта 
справодзіла іх выхад на арэну пад гучлівыя воплескі прагнае на відо- 
вішча публікі. Бравы, суровы выгляд Дзядзі Вані з пераліўным сьвіст“ 
ком у губах, з пякучымі ўзрокамі круглых выпуклых воч... Басысты 
выгук стэорэтыпнага сказу: ,Парад, аллё-а!" 

З узвышша, пры ўваходзе ў сад, Зыдар адцягнуў Антосеву ўвагу 
на раськінутую панараму заводу. Пяць чырвоных доўгіх карпусоў яго 
сымэтрычна выцягаліся ў рад, сіяючы вокнамі ў адвячорным пачырва- 
неўшым сонцы. Вагромністы комін над ліцейняй выдыхаў з сябе чор- 
ныя кошмы густога дыму. Пад чыстым белаватым небам насіліся згу- 
шчаныя шапкі клейкага курава. 

Гамма рознастайных гукаў, звону і бразгу агалашала зялёныя вако- 
ліцы гораду, паглынаючы сабою мэлёдыі музыкі. 

-- Люблю завод, Зыдар.. Люблю яго развойную, творчую працу... 
Ведаеш--іду, вось, а ўся мая істота гартуецца няўмольнаю прагаю ра- 
біць, каваць, наразаць... Шрубкаю аднае машыны - круціцца няспынна 
ў завірусе заводзкае працы... Калі я адчуў у сваім нутры круты пава- 
рот ад нікудышнага цыркашаства да плённай, творчай працы, я ўвесь 
пераіначыўся... пераабразіўся, як той казаў... і дзіўлюся: перамена гэта 
мяне аднавіла, мэрам бы я, 

-- Сядайма.. Працягвай пачатае апавяданьне... 
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Антось зьняў кепі і выкрыў перад таварышам новае пасьведчаньне 
яго цыркавых заняткаў: на затылку, у космах густых шатэністых вала- 
соў тырчэў буйны чырвона-сызы гузак. Гузак псаваў стройную акруг- 
дасьць удалай Антосевай галавы, хоць, відаць было, мала” непакоіў 
адданага ўдарніка ў бягучым і папулярнага барца ў нядаўнім мінулым. 

-- Ды ўжо і... вымусіў малоць языком і мушу расказаць. Слухай... 
-- Дык от-жа перад ад'ездам, ведаеш, У Пецярбург, бацькі не знахо- 
дзілі спакою. ,Ку-уды-і-ты, сынок", ды »чаго-а-ж ты, сынок, пакідаеш 
нас“, Бацькі былі пажылыя і немагушчыя. Я трымаў іх сваім заработ- 
кам... І цешыў старых сыноўным паслушэнствам... Але ўгаварыў пага- 
дзіцца з маім ад'ездам. Адвячоркам так перад самым вялікадням, з тор- 
бачкаю за плячыма і з надзеяй у сэрцы- праўда, абданы дрыгатлівай 
няўпэўненасьцю--я накіраваў на станцыю... Мацярын плач праводзіў 
мяне да жытніх палеткаў... і чуўся, здавалася мне, калі я садзіўся 
ў цягнік.. Гэты момант, браток Зыдар, стаіць у маім вачу, як жывы.. 
Цёплы вечар... Чуць пазялянелая рунь-. Шырокія пасьцілкі надвячор- 
нага пылаючага на захадзе неба... Вытаптаная суглінкам, між поўнае 
водою канавы вузенькая сьцяжынка. З-пад лесу, на якім лягло сонца 
вялікім паджарыстым караваем--тхне маладжавым вызвеўным подыхам 
вясны... І я--насустрач з адкрытым забралам... у даль, атуленую невы- 
разнымі абрысамі наступнага... Рука апушчана ў кішэню, дзе шамаціць 
занесяны акцызьнікам Дзямідам Трупелям на кавалачак паперкі адрас 
рэдакцыі Геркулес“. Невядомы перад тым, казачны Дзядзя Ваня не- 
адлучна маніць мяне за сабою... 

Антось змоўк, каб дастаць цыгарку і закурыць. Пушчаны дымок 
адагнаў ад іх пару надазойлівых камароў. 

-- Нарэшце--у Пецярбурзе... Або ці варт казаць, колькі чаго я пера“ 
думаў за пору, праведзяную ў дарозе? 

Да помню толькі, Зыдар, што сумненьне ўпарта падбіралася ў маё 
нутро... Ну... поезд ішоў і я ехаў.. Вагромністы бурхлівы, як паводка, 
горад заграбяшыў мяне ў свае цапкія абоймы і я... трэсачкаю паплыў-- 
паплыў у разводзі людзкога патоку. Іду, падганяны з бакоў і з-ваду: 
мічаю вуліцу за вуліцай, перасякаю плошчы: раскідзістымі ўзрокамі 
лаўлю заваражыўшую мяне карціну і ўсё забываю аперціся на пы- 
таньне: куды-ж іці? і, каб ты ведаў, калі запытаў адрыс--ён быў пабач 
са мною. Вуліпа, як зараз бачу, шырынёю на паўганоў.. тык пера- 
точнае. Вялізарны будынак. на рагу, і палец выпадковага, спыненага 
ека аквурат накіраваўся ў невялічкую белую шыльдачку пры 
дзьверах: Кантора и редакция журнала »Геркулес“, кв. 24“. »Сюды?“-- 
перапытаў я сябе самога і першы момант ня ведаў, як быць: іці, ці 
Пашоў... Перад дзьвярыма кватары, на чыстай, убранай дарожкаю лесь- 
ніцы, яшчэ раз дазволіў сабе ўсумніцца, а дале рашуча націснуў у бе- 
ленькі гузічак. 

-- Тут рэдакцыя журнала »Геркулес“? 


мною чалав 
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Жанчына, што ўшчыніла дзьверы, прапусьціла мяне ў змрочны калі- 
дор... Я не памятаю пасьля, як і што я апынуўся ў пакоі рэдактара, поў- 
нага, кароткага, але гасьціннага чалавека. То быў, я ўжо ўгадаў, дзядзя 
Ваня. Ён выслухаў мяне, пай акцызьніка, якога добра ведаў і па- 
абяцаў ,вывесьці на дарогу“. 

Але... што-ж рабіць на першы час? Дзе прытуліцца? Ці варт казаць 
пра маё ўсеношняе бадзяньне па глухіх, бязконцых вуліцах гораду, пра 
арышт мяне гарадавым, допыт у вучастку і вострае ўпічышча сябе за 
надуманую зацею.. Ужо мае думкі нясьліся да бацькоў, у вёску.. Ваг- 
зал маніў мяне зазыўнымі сьвісткамі цягнікоў. Ногі адмяралі ў на- 
прамку да яго цэлыя кварталы... Я дзіўлюся, на колькі ў мяне хапала 
падсьвядомае ўпартасьці і сьцерпу, каб усё гэта перажыць... у імя, ба- 
чыш, пастаўленай мэты--стаць цыркавым бардом... Ха-ха-ха! 

Задзёр, парываньні, маладосьць--сьцшісла аблыталі мяне, спанталы- 
жылі, начапілі скрыдлы і... як вол--няма стрыму, няма... 

Праз тыдзень ужо я служыў у выдавецтве «Сучасныя проблемы“. 
Яго ўпраўляючы, малады, добрадушны чалавек, гасьцінна прыняў мяне, 
прачытаў запіску Дзядзі Вані і даручыў складаць пяжкія скрынкі з кні- 
гамі... Бывала глядзіць, як я іх варочаю і пытае: бАдкуль у цябе, 
Антось, гэта сіла?“ Я чалавек ня скрытны: мой патрон на трэцьці 
дзень ведаў маю біаграфію і цікавіўся вылажанымі яму намерамі ды 
плянамі... 

Я днём працаваў, а вечарам наведваў дамашнюю школку фізычнае 
трэніроўкі. Дзядзя Ваня зрабіўся маім бліжэйшым чалавекам; яго 
слова--было для мяне сьвятам. Ён выпісаў мне рэжым: зранку, да 
службы я выкідаў пудовыя вагі, рабіў розныя практыкаваньні і запіваў 
усё гэта фунтамі праванскага масла. Гэты трунак служыў мне крыні- 
цаю сродкаў для здабытку патрэбных барцу якасьцяў.. Няхай обмаль 
грошы на сьнеданьне, або прашмуляецца дзірка ў калене--дарма: у пер- 
шую чаргу я мушу выпіць сваю порцыю праванскага масла... Паверыш, 
калі пазьней я агойтаўся з грашыма--гэта масла я браў і на службу. 
Упраўляючы выдавецтвам, Паўлусь Прут, з поцепам плеч сачыў за мною, 
як я з горлачка жлукацеў, падобны на рыцыну, жоўты, янтарны трунак. 
Яму, бывала, сьмешна, а мне, ведаеш, пошля кожнага коўця прыямней. 
Вязкі кніжак ня чую ў руках і дзевяціпудовыя пасылкі пакорліва пе- 
ракладаюцца з калідору на ламавыя тачанкі... 

Эх-эх-ма! І сьмешна, і дзіўна! Трэба-ж, бачыш Зыдар, глупствам 
зацягацца. Глупствам -- іначай абазваць гэтага я ня магу. Калі, вось, 
апавядаючы табе, успамінаю, нявольны ад налёту сарамяжлівасьці.. 
Падумаеш -- мэта, ідэал! Выці перадлюдня на асьветляны прагалак 
шырку, аголеным пад скрыжаваньне прагных узрокаў прагных глядачоў 
і.. дужацца перад усімі, ламацца, ацякаючы потам і падстаўляючы.. 
Дурасьць! Гэта пяпер--а тады! 


КРУТЫ ПАВАРОТ 


Бацькі дома, амаль бездапаможныя адны, а я, занядбаўшы іх, займа 
здароў гатуюся к выхаду ў цырку. Паслухмяна выконваю ўсе капрызы 
настаўніка па атлетыцы, па францускай барбе, па вывучэньню цырка- 
вых манераў і абыходу... Цесная пляцоўка на заднім двары, усыпаная 
жоўтым пясочкам--ведаеш, маніла мяне да сябе, як ложак стомленага, 
як... Пяцера кадравікоў, як я іх вялічаю--сталі маімі бліжэйшымі сяб. 
рамі... Паштовы чыноўнік з Дзьвінску--Гнат Кукушкін, рабочы з Бал- 
тыцкага заводу, токар--зда-а-рра-авенны такі--Ясь Кірпічоў, студэнт 
ляснога інстытуту, Фін Таляйнен Зіфрыд, рамізьнік-ламавік, кастраміч-- 
плечы мо' на сажань, Якаў Папруцін твой слуга, вітабчанін Антось 
Тачыла... 

Бывала змарнуеш на трэніроўцы добрых з тры гадзіны, а пасьля 
з-засосам слухаеш чытво «Геркулеса... Памятаю, як зараз, во--стаіць 
у вачу--да нас прысувуцца кульгавы, рыжы, у запацелых, невыцпіраных 
акулярах, з пэлярынкаю на плячох знаёмы Дзядзі Вані поэт Найдзісон 
і як пачне нам дэклямаваць новыя свае, вершы... 

І цырк, смуродлівы ад конскага гною, з пратухлым паветрам--вы- 
глядае казачным тэрамам, чароўнымі паларамі.. Лампіёны, траперыі, 
гукі шумлівае эксцэнтрычнае музыкі і мора--мора настарожлівае, бес- 
клапотнае публікі... Воплескі, выгукі, а то і краскі: эквілібрыстым, прэ- 
жыдыкатарам, клёўнам.. Жакоміна, браты Констанды, Труііі- ёмкая, 
спрытная сям'я італьянскіх шматжанравых артыстых.. Нарэшце Ппа-а 
рад, аллё“І.. Ну, гэта ўжо было пазьней... 

А мае заняткі ў Пецярбурзе, пакуль, супадалі з часам, калі цырк 
бязьдзейнічаў. Лета... Сэзон, як звычайна, пачынаецца з верасьня, калі 
гарадзкое жыцьцё бярэ наварот на дзелавыя рэйкі... З'яжджаецша пуб- 
Міка... Надворра робіцца меней прывабным... пачынаюцца шэрыя пецяр“ 
бускія дні і ўсе шукаюць забаў пад дахам... Паверыш, Зыдар, з якім 
трапяткім хваляваньнем чакаў я першага выпадку пабываць у цырку! 
Ня выказаць таго настрою і тых пачуцьцёў... Трэба, іменна, самому на 
момант апынуўца ў падобным палажэньні--тады.. Працуеш, а цырк 
атульвае твае ўзрокі, адцягвае тваю ўвагу ад непасрэдняга заданьня. 
Язык не варушыцца, каб абгаварыць пабочнае яксе здарэньне йі пы- 
таньне... А калі яшчэ, бывала, наведае Дзядзю Ваню той ці іншы ба- 


рэц--гэта траплялася даволі часта: асабліва пад восень, калі пачынаў 
т--я табе кажу, ня можаш ад яго адстаць. 
цыркавых--і ты 


арганізавацца сэзонны чэмпіёна: 
Пачне гэта апавядаць аб сваіх, так сказаць, подвігах 
ловіш, як каплю вады ў сьрякоту, кожнае яго слова... Не наслухаешся... 


дрэнчыш, неўрымсьцішся дачакацца тае хвіліны, з якою зьвязаў 


столькі сваіх надзей і жаданьняў... Пазьніўся на службу, а хлусіў упраў- 


ляючаму, што хварэў. Бо куды і да чаго мне была яна? Непатрэбны, 


безцікаўны падвесак... Трыдцаць рублёў--усяго, што мяне трымала 
ў выдавеўтве «Сучасныя проблемы"... Мяне не цікавіла ніводная кніжка, 
не інтарасавала разьвіцьцё выдавецкіх спраў. Я ня думаў ні званьня 
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аб тым, што мне суліць гэта служба. Я лічыў на ёй сябе часовым, 
зусім выпадковым чалавекам. Праг адшукаць той пі іншы выхад з апа- 
наваўшага мяне палажэньня... Але ўсё 'стыкалася ў адным фокусе-- 
у чароўным, бліскучым, празрыстым верасьні, калі шэры круты будынак 
цырка Чынізэллі запалае электрычнымі мігатлівымі стрэламі і гра- 
мады людзей затаўхаюцца каля вытварчых рэклям.. Я любіў, ведаеш, 
праходзіць па Сымонаўскай вуліцы, вывучаючы яе распалажэньне і 
любуючыся цыркавым будынкам. Побач спакойлівая, глыбокая Фан- 
танка.. Роўная алея ўзьбярэжнае, усаджаная маладымі клянінкамі, 
Фасады вялічэзных капітальных будынкаў, а мне--не давай нічога, 
акром цырку. Глядзіш гэта і будуеш дзесяткі плянаў, у'еш тканіны за- 
вабных мар.. Спадзяешся неажыцьпёўлегага, разьлічваеш на незбыў- 
нае і растаеш у трапяткім чаканьні. 

А, бывала, яшчэ цябе падаб'юць, настрояць, падахвоцяць і ты Йдзеш 
вуліцаю ў стане асобы, на якую, здаецца, хто ня Йдзе -- азіраецца... 


Сьмешна!.. 

1 хоць час расьцягаўся на незьмярымыя адгоны, хоць, паказвалася 
табе, што ён знарок марудзіць у сваім прабегу, тым ня меней--было 
даволі прыемным угледзець на вуліцах расклееныя анонсы... А не 
ўзабаве надышло і адчыненьне сэзону... Нас Дзядзя Ваня пацешыў 
сумёснаю экскурсыяй у цырк. Для маіх таварышоў гэта не складала 
тае цікавасьці, якая ахапіла ўсяго мяне. 

Бачыш, у цырк я меўся Йці ўпяршыню. Пра яго-ж гэтулькі багата 
наслухаўся, што. Цэлы дзень толькі і думаў пра гэта. Нарэшце 
я ачуўся на галёрцы, у сумятні наэлектрызаванага натоўпу. Можаш 
сабе ў'явіць мой настрой! Я літаральна рассыпаўся на драбнюткія час- 
тачкі і патануў у зачараваўшым мяне вобразе... 

Каб у гэты момант мне сказалі: Антось, выходзы!--я-б не крануўся 
з мейсца. У вострым зьдзіўленьні бачанага ляжала буйная доза палах- 
лівасьці. Тут мною абдала завісьць да тых барцоў, якія зусім спакой- 
ліва, без усякага хваляваньня апавядалі пра свае выхады на барбу, пра 
выграныя імі партыі, пра атрыманыя прызы.. Няўжо, думаў я сабе, 
1 мая імкненнасьць увапрэцца вось у гэту круглую мясьціну, што за- 
вецца арэнаю і ўсыпана чыстым жаўтаватым пяском? Зьверху, які 
зараз, вялічэзныя лямпы, ад якіх сьлепнуць вочы, купапьмуць мяне 
сваім бялюткім сьвятлом... І старэнны маэстра з-надваходнага балькон” 
чыку справодзіцьме мой выхад заліхвацкімі кабарэтнымі мотывамі?.. 


Цэлы вечар валтузілі мяне рознастайныя думкі. Кожны цыркавы 
нумар меняў мае дагадкі і ўплываў асобным настроем... Але я пакінуў 
цырк зусім не струсіўшым.. Наадзарот--я запэўніў сябе, што абавяз” 
кова мае ногі зробяць сьлед на пяску арэны і прозьвішча Тачыла -- 
зойме сваё мейсца ў ліку гастроліруючых баруроў: 

Та-ак, таварыш Зыдар! 


КРУТЫ ПАВАРОТ:: з и5 


Антось паглядзеў у твар настарожліва слухаючага Зыдара Гаўкі, 
прапусьціў па твару мяккую пытальную ўхмылку і праказаў: -- Бывае 
ў люцкім жыцый. Ты-б, бадай, ніколі і не падумаў-бы, што я перад 
тым, як апынуцца ў заводзе, прарабіў падобную кар'еру. Х-хі-а-х-хэ-э! 
Амплуа цыркавога барца, браток, зусім не пашкодзіла мне зрабіцца 
кваліфікаваным токарам і дзейным, адданым сябрам партыі. Праўда, 
гэта мо' таму, што я загадзе спахапіўся і ў час зрабіў патрэбны круты 


паварот... Ня мо”, а іменна таму, таварыш Гаў У час! Пракрыты- 
каваў сябе, асудзіў бязглуздае захапленьне юнацтва, і вышаў на роў- 
ную дарогу карыснага будаўніка... 

Што-ж, восім год змарнаваў задарма, у пустэчу--хай будзе ахвяраю 
неабдумным намерам... За тое цяпер я з каменнай настойлівасьцю на- 
ганяю прапушчанае. Дзякуючы, напэўна, таму, што я ўбачыў перад 
сабою пустое, бязилённае мейсца, я так рашуча прагуся адцяніць яго 
ю, напоўненаю творчым імпэтам прадаю... Мне здаецца, 
ніхто, судзячы па праўдзе, не пасьмее стушаваць маіх шчырых, адда: 
у соцыялістычнага будаўніцтва... Га-а, Зыдар? 
та сумневацца.. Ведамы-ж отзывы аб табе 
Мей прадпрыем- 
Цудны, які.. 


сваею спор: 


ных сгараньвяў на справ 
-- Кінь, Антось, пра г: 
і сакратара партколектыву і рабочае грамадзкасьці 
ства падобных табе людзей чым пабольш--тады-б. 
Абое, 


Даляцеўшы к ім гучны лопат перабіў іх размову. Алейкаю, на- 


сустрач яго сьпяшыла пяцера маладых юнакоў. 

-- Так-так-так, гэта трактарная калёна праходзіць! -- параўнаў- 
шыся з імі, праказаў пярэдні. 

-- Вы думаеце?- пацікавіўся Зыдар. 

-- Іменна... 

Лопат узмоцзіўся, разьбягаючыся па гушчыне пацямнеўшага ад 
змроку лісыьія. 

-- Пройдам да агарожы?--парадзіў Антось 

Г яны паскоранай хадою пусьціліся за пабегшымі юнакамі, 


Садоваю вуліцаю, у бок да цэнтру гораду, маршавала шарэнга ў двар- 
и за другім, вылапотваючы 


паць адзінак рознасыстэмных трактараў. Адз 
бадзёрыя напевы развойнаму ўзросту колектывізацыі, -- вешчаючы аб 
Новай нячуванай эпосе вялікага будаўніцтва, жалезныя харашуны оні 
аньне гораду ад узораных імі, разьмяжованых палёў. он- 
і гусянковыя, большыя і меншыя, 


нясьлі ві 
дыры, інтэрнацыяналы, калёсныя 
злучанай грамадай сымбалізавалі сваім праходам пасьпяховае прасу- 
Улягаліся каменьні бруку 
дрэвы, бачучы нябачавыя 


ваньне пралетарскае краіны да соцыялізму... 
і задзіўлена шапталіся лісьцямі стогадовыя 
вобразы перабудовы жыцьця. Ці-ж даўно тут, вось гэтай самай вуліцай 
мігаліся на зморачых конях рагатыя сялянскія сохі і дробныя, рэдкія 
плугі. Там, вунь, за трыма прадоўінымі вуліцамі ваколіцы Відзёнкі, 


разьбітыя на касьнікі, палоскі ніў, туліліся да сядзіб пад націскам два- 
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ровых угодьздзеў.. На многіх з іх працавалі нанятыя сохі... А зараз... 
Горад аколены перасьнём прыгародных калгасаў. У іх зьліліся і вузкія 
палоскі беднякоў і прасторныя галы памешчыцкіх палеткаў... Гэта іх 
уздымалі вострыя лемяхі верткіх жон-дыраў і магутных інтэрнацыяна- 
лаў.. Загартаваныя ў Пуцпілаўскіх ды Дэтройскіх плавільнях, яны з'яві- 
ліся за тысячы вярстоў уздымаць запрэўшую цаліну пад плённыя ко- 
лектыўныя пасевы... 

Гіганскаю зьмяёю папаўзьлі трактары ўгору, лапочучы ў вузкай ра- 
зоры садовае вуліцы, а сотні пільных узрокаў неадходна праводзілі іх 
замілаваньнем... 

-- Гэта заваёвы Кастрычніка, Зыдар. Ці-ж можна аставацца спакой- 
лівым, глядзючы на гэты вобраз? Або грэх палісьціць свач рабочае 
пачуцьцё, ведаючы тое, што і твае працы некая доля заложана ў гэта... 
Вот чым павінна запаўняцца жыцьцё. Калі з-пад тваіх рук праз нейкі 


час выходзіць цыліндровы насос, ці бэтонны варштат -- ты адчуваеш, 
што гэтым іменна ператвараецца жыцьцё, рухаейца наперад. А то -- 
»Парад, а--лё-а!" Х-ха-а-хі А 


-- Нашаму падшэфнаму раёну не хапае гэтых штучак... Пакуль усяго 
трактарная станцыя налічвае дзесяць трактараў... Між тым, яны зрабілі 
вялікую справу. Сьперша сяляне недаверліва паглядалі, кепілі, жарта- 
валі, а пасьля... завідліва пакручвалі галовамі... 

-- Ну, зразумела... Яшчэ год, яшчэ год і.. Цяперака ўжо асноўнае 
зроблена. Сялянства ў сваёй большасьці вырашыла сваё наступнае; 
яно--у калгасе... А-яй-ай! Як падумаеш, што за цуды на нашым вачу 
адбыліся, дык, здаецца, ніколі не ўміраў-бы чалавек... Ці-ж бы ў наш 
час грандыёзнае стройкі маглі-б запасьрі ў голаў розныя думкі пра 
цыркавыя подвігі... 

Характарнае пацепаньне здаровых жалезных плеч падмапавала Анто- 
сявы словы. 

-- Давай пройдамся І працягай апавяданьне,--падбіў яго Зыдар. 

-- А ты спадзяешся дачакацца сёньня-ж канца? 

-- Прынатужся... Надворра нядрэннае, каб выкарыстаць пару лішніх 
гадзін. Мо-ж у дому ніхто не чакае, га? 

-- Сям'я ў вёсцы... Ну, заўтра-ж праца, забыў? 

-- А не выходны? 

Антось палічыў праробленыя дні і ўсьміхнуўся. 

-- Бадай што... 

-- Іменна заўтра выходны... 

-- Так што, браток, магчымеш спаць хоць да вечара. 

Яны накіравалі ўзбочнаю дарожкаю, па якой меней усяго гуляла 
публікі. Цёплы парны вечар надаваў прыемнага настрою, бадзёрачы 
чыстым паветрам. Наяўнасьць вялікае колькасьці гуляючых, сьмех і піскі 
пад незмаўканую музыку спрыяла таму, каб аднаму працягаць узьнятае 
апавяданьне, а другому--яго слухаш 


аран 
пы зар 


КРУТЫ ПАВАРОТ и 


-- Што-ж, натапырвай вушы, Зыдар,--пажартаваў Антось, калі яны 
павярнулі ад агароджы. 

-- Слухаю. 

-- Дык, вось, браток, я з напруджанаю ўвагаю сачыў за манэўрамі 
дзядзі Вані пры зьбіваньні ім чэмпіянату... Прыслухоўваўся да кожнага 
слова, набіраўся сьмеласьці на распытаньні. Падлагоджваўся да кож- 
нага знаёмага барца. Але мне, наваку, не ахвотна адкрывалі тайны, як 
1 што меркаваліся схваткі барцоў; чаму такога-та спарвалі з такім-та, 
і адкуль траплялася так, што ў адзін сэанс канчалі барьбу тыя тры або 
чатыры пары, якія другі раз займалі тры дні--я ня ведаў.. Маё непад- 
фарбаванае фальш'ю пачуцьцё хацела сустракаць усе з'явы ў іх нату- 
ральным, непасрэдным выглядзе. Я думаў, што на маю шчырасьць 
кожны адкажа тым-жа. І ўгледзеўшы ўпяршыню выхад барцоў на 
арэну, пасьля іх схватку--я ашаламеў ад захапленьня. Сэанс барьбы 
зрабіў на мяне гэткае ўражаньне, што я ўсю ноч не спаў... Перада 
мною зіяў заліты электрыкаю каўпак цырку; шалёна гудзела публіка; 
разьліваліся мотывы прыцішанай музыкі і мігаліся перш жартаўлівыя ў 
сваіх настроях, пасьля злосныя, нарэшце, азьвярэлыя--здавалася--барцы. 
Чуліся пляскі здаровых далонеў па тоўстых пачырванелых лапатках; 
мерскалі вагнутыя голавы і выпуклыя тоўстыя каркі; злосны храп і па- 
рывістыя рухі; сьвісток арбітра і адабральныя, пі нездавольныя выбухі 
аплёдысмэнтаў.. Я прымушаў сябе ачувацца на арэне, спарваючыся та 
з адным, та з другім барцом. Усе яны здаваліся мне непераможнымі 
і я дапускаў маладушша... Гэта-ж, браток мой, кожны ўложыць мяне на 
абедзьве лапаткі ад аднаго замаху... Я перабольшваў сілу другіх і пра- 
ўменшваў сваю сілу... Я кіраваўся непасрэднась і браў усё за чыстую 
монэту. А які-ж павінен быў быць у мяне падыход да бачанага? Кулісы 
цыркавога жыцьця, пакуль, хавалі ад мяне яго сапраўднасьць... Знадвор- 
нае афармляла мае настроі. 

Пасьля гэтага я многа аддаў часу на самаіспыт, на самаправерку... 
Чамусьці надало мне падвоіць поррыю праванскага масла. У сябе ў 
пакоі я выпрабаваў свой спрыт, сваю паваротлівасьць, пераконваўся Ў 
сталай завучанасьці рознастайных прыёмаў барьбы. І варочаўся да 
асноўнага--да наяўнасьці свае сілы. Хаця-б не аказалася яна звычай- 
най натужнасьцю, абыклай пасрэднасьцю. Мала што я надумаў! Ласьне 
аля барца досыць таго, што ён паверне ў канторы выдавецтва скрынку 
з кніжкамі, або выкіне двухпудовік.. Праўда, у маім актыве лічылася 
перамога над трыма сваімі таварышамі з траніровачнай школкі. І сту- 
дэнт, і чыноўнік і рабочы балтыец стаялі ззаду мяне па ўсіх адзнаках, 
патрэбных барцу.. Дзядзя Ваня, здавалася мне, не двухсэнсоўна намя- 
каў, што з мяне увыдуць людзі“. Чамусьці ўсяго, ведаеш,--мяне гэта 
асабліва дзівіла--што выглядалі ва мне брак паваротлівасьці. Ты, 
Антось, націсьні на гэты бок. А то, давядзецца, спарую цябе з легка- 
важным Шульцам--дык крута прыдзецца“. Ці то Дзядзя Ваня жартаваў), 
. 
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и то сапраўды хіліў у сур'ёз--я толькі пазьней дазнаўся... Слухаючы-ж 
яго, губіўся ў дагадках; бач, Зыдар, не хацелася згаджацца з тым, каб 
гэта ды ў мяне адсутнічаў спрыт і паваротлівасьць. Калі сумненьне і ва- 
рушылася ў маім нутры, то ўжо яму ня было поўнага разгарненьня. 
Не-зГ У супярэч яму вынікалі адзнакі задзёрыстай уаэўненасьці, высока: 
мерна. Сваім выглядам, настроем і адносінамі ў гутарцы, я, брат, даволі 
выразна намякаў на тое, што я-ж, галубчыкі, так сама ня лыкам шыты. 
Будзе мой партиер пераважыць спрытам, то я вазьму сілаю... Не га- 
дзіўся, ведаеш, Зыдар, я з тым, што такі мая сіла дзьмутая рэч, не. 
Успамінаў карчаваньне пасекі, кладку дрэва, каменьнеў, ворыва і ма- 
лацьбу і міжвольна, лісьціва, супешаўся. Усё гнуласяі падавалася майму 
націску... А вось падлаўчуся і першы тур вазьму цаліком.. Бачыш, 
Зыдар ад першага дэбюту, як кажуць, многае залежала. Гэтага не 
хаваў ад мяне ніхто і, нават, Дзядзя Ваня. Вось чаму я глядзеў на свой 
першы выхад, як на якісьці рубікон. Можа-ж сабе ўявіць, колькі гэта 
адняло маіх зацяжных, натужлівых разваг.. Кожная мая думка ўпіралася 
Ў спробны пачатак кар'еры... Пасудзі сам--столькі лягло на дасягненьне 
гэтага надзей, стараньняў, меркаваньняў і каб узяло ды абарвалася. Я ня 
ца, больш баяўся, як ня мог. І Ў трапят- 
- Вось, вось--можа заўтра, можа праз 


мог гадзіцца з гэтым; прызн 
лівасьці чакаў урочанага момант 
дзень, ці на наступны тыдзень... Будзе-жа, усё-ткі. Ня павінны-ж мяне 
быў-бы просты 


дарэмна зводзіць- Ьдзек, каб адважыліся на гэта. Пры- 
намсі, я не дапускаў нічога падобнага ад Дзядзі Вані... 

Нарэшце... 

Яны падыходзілі к таму мейсду, на якім нядаўна любаваліся прай- 
ходзечай калённай трактараў. Пакінутае імі трактарамі ўражаньне ўсё 
яшчэ трымала пры агароджы невялікі гурток моладзі, якая працягала 
абгавор бачанага, цікавага відовішча--дэмонстрацыі. 

-- Вробім другі абыход?--справіўся Антось у таварыша. 

Зыдар паглядзеў на гадзіньнік. 

-- Дзевяць! Давай! 

У садзе ўспыхнулі ліхтары. Малочнае сьвятло прабегла па роўных, 
гладкіх алейках і матавым алюмініем разьлілося ў густым лісьціскляно- 
вых карон. Успыхшыя ліхтары выклікалі з боку гуляючых хвілёвы 
ўздым гоману, які прагучэў прывітаньнем сьвятлу. 

Антось з Зыдарам аддалі і сваю ўвагу агульнаму настрою. З іх 
вуснаў выліўся струмень гукаў: 

А. О-о-о-о-а! 

Але яны стачыліся з далейшым працягам Антосевага апавяданьня. 
»Уяві сабе, Зыдар, мой настрой, калі я аднэй раніцою ў какцы кастрыч” 
ніку, вышаўшы на вуліцу, наглядаю вялікую, сьвежую афішу. Чытаю-- 
і ў пераліку шэрагу знатных барцоў--сустракаю сваю фамілію. Не на 
задзе, каб хто падумаў, а чамусьці, ведаеш, побач з славутым“ Волі- 
скім багатыром Дзям'янавым... Паддубны, Бутурлін, Маркаў... Яшчэ за 
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імі чалавек пяць і--А. Тачыла. Літары, зразумела, крыху драбнейшыя, 
як у Паддубнага, але досыць выразныя. Прынамсі, у маім ваччу яны 
вырасьлі ў аршынныя--нагэтулькі я захапіўся ;чаканаю неспадзеўкаю". 
Так, Зылар, іменна чаканая неспадзеўка“. Калі час ішоў, а абяцанка 
расьцягалася, я ня мусеў, як таго хутчэй дачакацца. Ну, толькі абвесткі 
вынесьлі на людзі маю фамілію--я захваляваўся. Абурала мною захап- 
леньне, выскаўзала гардасьць, а разам з тым--вартавала боязкасьць. 
Аднак, я з гонарам пахваліўся сваёю навіною Паўлусю Пруту. І ён ба- 
чыў, чым зіяў мой растаўшы ў ухмылцы твар; падмячаў рэзвыя агень- 
чыкі ў маім празрыстым ваччу і... выказаў мне пахвальбу. «Пайду, кажа, 
абавязкова пацешуся тваім мастацтвам, Антось“. ,Прашу!" адказаў яі 
не стрымаўся, каб не атруціць сваіх слоў украдлівым сумненьнем. 
Нават, надало мне выказаці ахто ведае, Павал Карпавіч, як яно. 
выйдзе!" 


-- Думай, што выдзе лепш, як таго сам хацеў-бы... 

Не забуду, Зыдар, тых пачуцьцёў, з якімі я чакаў злучнага часу. Аб 
рабоце і не кажу! Рукі не хадзілі, як сьлед, распараджэньні ўпраўляючага 
праз хвілінудругую забываліся: тухлі, як сьвечкі на ветру. Зданныя вобразы: 
пырку неадлучна насіліся ў маім выабражэньні, Паверыш, я чумеў на хаду, 
правяраючы свае павароты, позу, тэсты на кожным кроку. Гэта было-б 
сьмешна, каб не было даволі брыдка. Раптам, апантаны раздумамі, я 
прымаў за бардоў тыя скрынкі з кніжкамі, якія перапраўляў з канторы 
выдавецтва на вакзал; пры гэтым рамізьнік выдаваўся ня кім іншым, 
Дзядзяю Ваням... Як у здроме, як у густых, ліпкіх марах 


як, 


А прышоў той дзень--памятаю--дваціаць сёмае кастрычніка, дык 
я з'явіўся да Паўлуся Прута і, так-такі, катэгорычна паведзміў: /уСёньні 
працаваць не магу. Даруйце!" Чалавек ён быў спачувальны і хоць-бы 
слова супярэчча, Добра!" Калі-ж я папрасіў авансу--двума рублямі 
перавысіў прасімую суму. Разумею, кажа, цябе“.--Зайдзеце!--дапомніў 
яму на адходзе, і да самага вечара аддаў час на гатаваньне, 
Зыдар! 

Антосева. рука павольна апусьцілася на Зыдараў плячук, але той 
пачуў зусім не далікатны штуршок. 


Аглянуўся на Антося і папікнуў: 

22 Або я табе волискі багатыр Дзям'янаў? 

Абое засьмяяліся. 

Далей чаргозы раз закурылі і рушылі той-жа разьмеранай ціхай 
хадою. 

»Ты чуў тую дурасьць? Да нырку я надумаў прыехаць няйначай, як 
на ізвошчыку і якраз перад пачаткам прыстаўленьня. Гэта ўжо была 
навука на практыцы ўжытая. Няхай, бач, публіка цікавіцца з новага 
дэбютанта, барца Антося Тачылы-Каржукоўскага... Бачыш падвойнасьць 
фаміліі павінна была надаць большай сталасьці і паважнасьці яе носьбі- 
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ту.. Да шкада--што я прапусьціў гэта ў афішы. Пасьля вышла крыху 
не зусім гладка, але... 

Дык, вось, ізвошчык нясе мяне пад гудзеньне шамкоў па Караван- 
най вуліцы. ўБе-рра-а-гі-ісы“ Здавалася ўсё жывое зацікаўлена мною. 

Тысячы воч гонецца пільнымі ўзрокамі за сівым порсткім конікам. На 
мяне накіраваны праменьні агнёў, да мяне... І, сабраўшы ўсю сваю дура- 
лейную пыху, індыкам вайшоў я ў дзьверы цырку. Мне здавалася, што 
публіка пра мяне шэпча, тыча пальцамі, гаворыць і дзівіцца... Між тым... 
гэта толькі здавалася. Неасьцярожліва шаргануўшыся аб якогасьці крам- 
ніка ў браварцы, я атрымаў двухатажную лаянку.. У фойэ мне прыш- 
лося ціснуцца між сьценку, каб не перашкодзіць спацыру нафуфыранай, 
напамажанай шыкозна разадзетай публіцы. І зусім мне не спадабалася, 
калі напаткаўшы Дзядзю Ваню, я пачуў ад яго сухое, прыказнае вя- 
леньне: Ідзі ў разьдзевальню", 

Пашоў, не патураючы, аднак, таму, што сапраўднасьць патыхала 
даволі шэраю звычайнасьцю. Як-ні-як, а з сярэдзіны цырку даносіліся 
напеўныя мэлёдыі музыкі. Публіка воплескамі дамагалася адкрыцыія 
прыстаўленьня. Каля мяне мігнулася вёрткая наездніца. ўПічэллі. Шмы- 
гануў кароткі, рухавы клёўн Жакаміна. Некалькі чырвоных ліўрэй ка- 
пэльдынэраў кінулася ў бок канюшавь... Нясло асабліваю, заварожваю- 
чаю мяне ўрачыстасьцю. 

Але ў разьдзевальні для барроў было зусім іначай. Пераступіўшы 
парог, я ўгледзеў у ёй з дзесятак звычайных чалавек, хмура. настрое- 
ных, блага адзетых. Адзін якісьці ўголас лаяў барцоўскае жыцьцё 
кранаў зусім не лісьлівымі эпітэтамі Дзядзю Ваню. Відаць было, што 
яму спагадалі.. У кожным разе, я заўважыў ухмылку толькі на адным 
з дзесяці твараў. Ну, зразумела, пакуль мне гэта было патаемным. Ды 
я ня ўдаваўся ў сутнасьць настрою людзей, з якіх нават ніхто не 
азірнуўся на дзьверы пры маім уваходзе ў разьдзявальню. Тым болей 
ня ішло да таго, што ў кожную хвіліну чакаўся прыход Дзядзі Вані... 
Няўзабаве ён ачуўся з намі. І.. Эх-эх, Зыдар! Сьмех ды годз Пры- 
шоў Дзядзя Ваня і па паперцы прачытаў, каму з кім барукацца, п 
колькі хвілін вясьці барьбу, як і што трымаць сябе на арэне і суров 
прыказаў ні за што не пераступіць дадзенае інструкцыі. Мянё спара- 
валі,--з кім ты думаеш?--з барцом першае маркі--Бутурлічам. У мяне 
ёкнула сэрца! Не на добрае. Давядзецца панатужыца! А штукарства 
куліс так і абдало адваротнасьцю. Усё-ж я, зразумела, не абсяг поў- 
насьцю стаяўшай перада мною мудрасьці. Калі быў дадзены прыказ 
гатавацца к выхаду, я ізноў апынуўся ў сьвятошным настроі. Гэты 
настрой падзышалі тыя ленты і гвязды, што імі ўбіралі сябе перша- 
радныя, заслужаныя барцы... Я тут-жа ўдастоіўся перакінуцца некалькімі 
словамі з Паддубным. Ён выглядаў у сваіх заслугах, параўнальна, 
Вільгельмам, або якім гэрцагам. Цэлая маніста ўсялякіх цацак глядзела 
з яго грудзей. Ад іх нясло вялікасяай недасяглівасьцю.. Але--кожнага 
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шчасьце ў яго ўласных руках, думаў тады я.І вышаў на арэну восьмым 
у шэрагу з чатырнаццаці ўдзельнікаў чэмпіанату. Не апішаш зараз, як 
комічна я адкланяўся на рэдзенькія воплескі, калі мяне Дзядзя Ваня 
адрэкамэндаваў публіцы: 

»Малады дэбютант, асілак Віцебскіх палёў-- Тачыла-Каржуноўскі“. 

Воплескі нясьліся з галёркі, хоць я-б не адказаўся і ад воплескаў 
з бліжэйшых да арэны радоў. Ну іх было скупа: больш іранізавалі, 

Аднак і рэдкія воплескі надавалі, бачыш, нейкага, сваяасаблівага 
задзёру. З гэтым задзёрам вышаў я на схватку трэцяй парай. 

1 вось... 

Тачыла пачухаў патыліцу і прыпыніўся. Зыдар зьненацку прайшоў 
иекалькі крокаў наперад, 

Нечакана для абодвых на блізкай ад іх ускоснай алеі пачулася строй 
вая песьня. 

Перад імі прайшла рота чырвонаармейцаў. Гукі маладых галасоў, 
добра сьпяяных, разьліваліся ва ўсе канцы сквэру, адбіваючыся рэхам 
дзесьці ў баку заводу. 

»Шчырае прывітаньне слаўнаму вартавому пролетарскае савецкае 
краіны!" 

З захапленьнем праказаў пра сябе Антось і выліў гарачае пачуцьцё 
рэволюцыйнага натхненьня ў мягкую, умільную ўхмылку. 

-- Любуйся, Зыдар! Гэта-ж усё плёны заваёў рабочае клясы на чале 
з комуністычнай партыяй. Толькі дзесятак з лішнім год, а мы сьвед- 
камі нечуваных дасягненьняў у справе барацьбы за соцыялізм! Няхай 
толькі памкнецца наш клясавы вораг црацягнуць руку на нашу праля- 
тарскую краіну, як ён стрэне ад нас рашучы адпор. 

Яны не зрушна прастаялі на адным мейсцы, пакуль за ўзвышшам ня 
змоўклі апошнія тоны чырвонаармейскае песьні. 

Пасьля ізноў кранулі йці, аднавіўшы перарванае песьняю. 

ўУяві сабе, Зыдар, мяне сашчапераным з здаравенным, як корч, 
вытрэніраваным бариом. Я не пасьпеў апамятавацца, як арбітраў сьвіс- 
ток пхнуў мяне на майго супарата. Памятаю толькі, калі мае пальцы 
ўціснуліся ў цьвёрды коўзкі плячук Бутурліна І нізка схілілі яго ў мой 
бок. Але адчувалася, што перада мною зусім ня ўломак!. У наступны 
момант ён здорава тузануў мяне, ажно я адскочыў у бок крокаў на 
дзесяць. Далей мне ўдалося Бутурліна бразнуць аб землю і абваліцца 
на яго ўсім целам. Тады сьвісток Дзядзі Вані мяне падняў на ногі. 
Нельга было забываць правілаў! Ну мне ішлося не з-за іх. Я тут-жа 
рашыў не падацца свайму партнеру і хапіўшы яго за шыю, ёмка пры- 
гнуў да поясу. Толькі вазьмі пры гэтым і не расчытай: Бутурлін стра- 
сянуў сваёю лукаперскаю постацьцю і перакінуў мяне праз сябе. Яшчэ 
міс і ён-бы ўрачыставаў перамогу--ды я пасьпеў усхапіцца.. хватка 
кончылася ў нічыю--так было разьлічана. Але, браце Зыдар, я сышоў 
з арэны досыць натузаным. Публіка пляскала ў далоні, гукала брава“, 
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а мне хацелася адпачыць. Дэбют, прыззарца, аказаўся зусім з іншымі 
вынікамі, ніж я таго чакаў. Мае разьлікі зблыталіся. Цыркавая абычай- 
насьць зблізку многа горшая, чым паказваецца яна табе з воддалі. Каб 
не асьліная ўпартасьць, што валодала мною ды не дубовая настойнасьць-- 
я-б пасьля першага выхаду махнуў-бы рукою на абраную кар'еру. 
Толькі, ты-ж сам павінен дазнавацца, Зыдар, што часамі сьляпое па- 
чуцьцё бярэ верх над прытупленаю развагаю. Нешта падобнае было і 
са мною. Ласьне мог я на першай спробе адчуць тое, што павінна было 
прайці гадоў восем пазьней? Дзе там! Калі першы выхад мой на арэну 
адгукнуўся на мне жорсткаю ламанінай, то ў процівагу яму стаялі: мае 
амплуа барца »асілка віцебскіх палёў“. На мне, як на фокусе, гурта- 
валіся пільныя ўзрокі соценнай публікі. Хоць мала, ды атрымаў і я 
адабральныя аплёдысмэнты. І ў заключэньне ўсяго--фінал не казаў аб 
маім канчатковым правале. Наадварот, першая схватка дала мне магчы- 
масьць сёе-тое, невядомае да таго, улічыць, засвоіць і пакінуць для 
другога разу. 

Гэта я ўзважыў зразу-жа, толькі апынуўся ў разьдзявальні. І калі 
Дзядзя Ваня кінуў мне пару пахвальных сказаў, я забыўся Пра лама- 
ніну ў сьпіне, пра Йехлюяватыя павароты на парадзе і гаматныя прыёмы 
Ў схваццы з Бутурлінам. ,Папраўлюся, небось, і дакажу кожнаму, з кім 
маюць справу“. 

Атрыманыя пяць рублёў я з ганарлівасьцю ўлажыў у кішэню і 
з задзёртым носам вышаў з цырку на асьветляную вуліцу. Электрыч» 
ная рэкляма ў выглядзе мігатлівых, бегаючых стрэл роўна з іншымі 
фФамільямі асьвячала і фамілію Аиятося Тачылы... Болей таго, таварыш 
Гаўка, я скмеціў, вышаўшы з цырку, як грамадка з пяці рабочых па- 
казвала на мяне пальцамі, і адзін, добра памятаю, адазваўся так лагод- 
на, што я ня мог не зарадавацца: Вось барэц Тачыла, які першым ту- 
рам вышаў на Бутурліна. Цікава, чым скончыцца іх схватка". І сьледам-ка 
зусім зьненацку, я напаткаў свайго ўпраўляючага выдавецтвам, які ізноў- 
жа пахваліў мяне. 

»Мне твой дэбют вельмі спадабаўся. У цябе, Антось, заложаны 
багатыя данныя“. Я праверыў, ці гэта ня звычайная толькі, бацькоўская 
лістка, дык не: Паўлусь Прут некалькі разоў паўтарыў тое самае. Ё 
запэўніў мяне, што і ў другі раз прыдзе пацікавіцца маімі посьпехамі“. 

Я прайшоў з упраўляючым да самага Неўскага; і наша гутарка з ім 
эгладзіла ўсе навеяныя маім дэбютам прыкрасьці. Я гатоў быў не за- 
ходзячы дамоў, вяртацца ў цырк. Е. 

На заўтра, ведаеш Зыдар, ані не было хенці іці на службу--так пра- 
няло мяне захапленьне прысьвяціць сябе выключна цыркавому жыцьцю. 
Да рэчы--на працягу лістападу Дзядзя Ваня вызначыў для мяне дзе- 
сяць сэансаў. Гэта значыла на мове барцоў--што ,Тачыла выкоўваецца 
ў гвозд сэзону“. Зразумела, шо тут хавалася добрая доза жартлівасьці, 
але факт аставаўся фактам. Гэты факт для мяне абярнуўся ў нешта 
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падобнае ханаанскай зямлі: ужо пасьля другога майго выхаду на арэну 
і спрыяльную мне схватку з Балакіравым, «Гэркулес“ даў мой партрэт. 
Я п'яніўся ад ганарлівасьці, бачучы сябе ў якасьці стройнага, так-такі і 
не благога ві з фігуры, ні з твару віцебскага спартанца. Часопіс я не 
мінуў паказаць ўпраўляючаму і цэламу, хоць і не вялікаму, шэрагу 
маіх знаёмых. Але давай, Зыдар, я раскажу табе пра маю другую 
схватку. 

-- Можа зойдзем у буфэт?--запытаў Антося Зыдар. 

-- Ня шкодзіла-бы перакусіць сяго-таго: час, зойдам. 

- Я пачынаю спачуваць табе; увярадзіўся, нябось, гаворачы,--па- 
кпіў Зыдар, 

-- Не ўверадзіся толькі слухаць. Наперадзе яшчэ шмат чаго ціка 
вага і сьмешнага. 

Яны хутка апынуліся на адчыненай, усеянай людзьмі, вэрандзе. Ле- 
дзьве адшукаўшы парожняе мейсца, Зыдар заказаў ,дзяжурнае блюда“ 
з почак сотэ, пару піва і павядаміў таварыша: 

-- Няхай на сёньня ідзе за мой кошт. Прызнацца табе, зусім выпад- 
кова і нечаканна атрымаў учора ад брата з Амэрыкі дваццаць даляраў 
гасьцінца. Так што 

-- Нават? Глядзі ты... Зразумела, што ад цябе належыць,--пасьмя- 
яўся Антось і тут-жа намерыўся прапцягаць сваё апавяданьне. Але з ба- 
кавое алейкі паказаўся ланцуг фізкультурніцкай моладзі. У справо- 
джаньні барабана І гармоніка ф зкультурнікі, дзяўчаты і хлопцы накі- 
роўвалі з спортпляцоўкі ў горад Антось як іскра, так і загарэўся ма: 
ладою пікавасьцю, прагна глядзючы ка здаровых, пыхаючых жыцьцём 
спортемэнаў, Ён ажно пацёр зд здаваленьня рукі, не стрымаўшыся вы- 
казаць таварышу навеянае думкі: 


-- Вось табе, во. Папрабуй разуверыць каторага з іх у “непатрэб- 
насьці гэтага. Можа не адзін марыць аб тым-жа амплуа спартанскіх 
ігракоў, або эстрадных гімнастаў... а, часо добрага, і.. цыркавых бар- 
поў. 

Апошніе словы, аднак, паказаліся Антосю недарэчнымі, і ён хут- 
чэй-жа пасьпяшыў агаварыцца: 

--- Праўда, той будзе дурням, хто спыніцца на апошнім. Што-што, 
ну цыркавы барэц--гэта просты, я-б сказаў нават, злосны марнатравец. 
У наш час вялікае стройкі, калі кожны чалавек на падліку, калі. соцыя- 
лістычнае будаўніцтва вымагае для сябе нашай адданасьці, сілы і твор- 
чага ўздыму, казаць аб профэсыі цыркавога барца--агідна. Сучасная 
моладзь, выхаваная на прынцыпах Кастрычнікавае рэволюцыі, загарта- 
ваная пазывамі няўсьцішнай працы--ня нам раўня... Не забудзь, Зыдар, 
што я трапіў на гэты брудны шлях у самы цёмны час самадзяржаўнае 
пары... У паветры патыхала смурудам гнілі. краіна стагнала ў абоймах 
драпежных временшчыкаў, якія аддалі яе і дзесяткі мільёнаў здаровых 
людзей малоху авантурнае, крывавае вайны... Ды што казаць... Хоць. 
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праўда, ад мяне самога многае залежала. Але што, брат Зыдар, я тады 
з сябе прыстаўляў! Го-а, каб гэта на цяперашняга мяне!.. Ты, сябру мой, 
бачыў бы мяне тады--не пазнаў-бы зараз. Не. Ні-зашто, брат! Маіх ча- 
тыры гады працы ў Ленінградзе на Балтыцкім заводзе літаральна пера- 
выбразілі мяне. Акунуўшыся ў рабочае асяродьдзе і стаўшы сябрам пар- 
тыі, я сумеў набыць і ведаў, і практыкі, і закалкі сталёвага бальшавіка... 
Вось чаму я не магу сабе дараваць за васьмігадовае гніеньне ў бруд- 
най багне цыркавых куліс... Гэткі доўгі адрэзак часу праступна аддаўся 
мною на бесплённае змарнаваньне, бязумоўна не бяз віны акаляючых 
умоў. Таму-та і хачу я лішнім успамінам яго падкрэсьліць усю нікчэм- 
часьць падобных захаплейьняў... Так, таварыш Зыдар... Слухай-жа далей... 

Падавальніца адцягнула іх увагу, праказаўшы: 

-- І піва разам? 

-- Калі ласка! 

Перакусваючы, Антось апавядаў далей: 

»Другі раз я ішоў на барбу з іншым настроем. Гэта пасьля мне ка- 
залі многія, у тым ліку Паўлусь Прут і сам Дзядзя Ваня. Ужо мой пры- 
вітальны ўклон у час арбітравай рэкомэндацыі засьведчыў маё агой- 
таньне. Замест пахмурлівых узрокаў, накіраваных у арэнны бар'ер, як 
то было першым разам, другі раз я надменна і высокамерна акінуў 
вачмі самаздавольную, разбазыраную публіку ложаў і ніжэйшых радоў. 
У маіх зірках бурліла прэзрэньне да поўных, прасычаных барынь, да на- 
пышчаных афіцэраў і падлізаных купчыкаў. Галёрка палкам адняла маю 
ўвагу да сябе... і, вышаўшы бароцца, я не забываў многа гульчэйшых йа 
гэты раз воплескаў, пасланых з-пад даху хасілку вітабскіх палёў“. Я ад- 
чуваў сябе ў добрым настроі, калі Балакіраў, мой супарат, яхідна ўхмыль- 
нуўся на працягнутыя да яго мае рукі. Было загадзе. Я так мерзкануў 
яго, што, бедны, чуць не правёў носам баразны па арэне... Дзядзя Ваня 
пагразіў мие пальцам, але галёрка нагарадзіла задаволеным сьмехам і 
выгукамі-- брава, Тачыла!“ Сымпатыі, я адчуваў, паглыбляліся ка мне, 
водлуг хутка выяўленай мае пераважнасьді над парнікам. Мой Балакі- 
раў тое Й рабіў, што адбаярваўся ляжаньнем на пузе. Манэўр, бачыш, 
такі: затаміць, а пасьля ўзяць у абарот. Ну, і я скмеціў у чым тут са- 
бака зарыта. і хоць было ўмоўлена кончыць схватку ў дваццаць пяць 
хвілін у нічыю--я скараріў тэрмін на цэлых дзесяць хвілін перамогаю 
над Балакіравым... Гэта вырвала ў публікі шалёныя аплёдысмэнты і 
крыкі. Мне не давалі пакінуць арэны... Нават якаясьці жанчына кінула мне 
пару бурдовых руж... Але тут пахла дэмонстрацыяй супроць правадыра 
чэмпіянату... Справа магла ўзяць непажаданы для мяне паварот... І шчым- 
лівая боль у вуху, атрыманая ад неасьцярожлівага абламзаньня мае га- 
лавы Балакіравым, засумляла празрыстасьць мае ўрачыстасьці... Дзядзя 
Ваня мог-бы абярнуць яе ў зусім плаксівы выгляд, каб мяне ня вы- 
ратавала мая новаводчасьць. Яны дапівалі піва. Зыдар разшчэдрыўся і 
заказаў другую пару пляшак, 
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Антось захапляўся апавяданьнем, абліваючы сваё барпоўскае мі- 
нулае густым струменем сарказму і гіроніі. Гэта выразна адбівала ў яго 
настроі шчырае пачуцьцё спагады за ўтрачаны час і п'янючае здава- 
леньне крутым паваротам“. Нельга было ня верыць Антосяваму завя- 
рэньню ў тым, што ён рад чым найчасьцей успамінаць сваё мінулае, каб 
да яго не вярнуцца, і »адбіць ахвоту да падобных кар'ер у іншых“. Не 
давай сабе волі, а то наскочыш на непрыемнасьць“, бацькаўскі прачы- 
таў мне Дзядзя Ваня маралы. Я мусеў маўчаць, хоць ніяк не гадзіўся з 
сваёю неправовасьцю. Памятаючы аб яго апецы, я ўсё-ткі і ўтройчы вы- 
ходзіў на арэну »сабе на вуме“, як кажуць. Але тут, браток Зыдар, 
гэты мае манэўры не спраўдзілі чаканага мною. І, вось, чаму: я сам не 
разьлічы 

А мо' то была злая штука з боку Дзядзі Вані--дагэтуль не ўцямлю 
сабе... толькі, ведаеш, мяне на трэйці выхад спаравалі з лёгкаважным 
барпом--Шульцам.. Скажу табе, калі ты аб ім ня чуў, што гэта быў 
малога росту, ніжэй цябе, чалавек. З выгляду--просты, звычайны крам- 
нічак. Праўда--з твару сымпатычны, у адносінах да сваіх калегаў--ча- 
лавечны, прыязьнены жартаўнік і весельчак, вярнуўшы да сябе кожнага. 
Паглядзець на яго--ніхто-б не сказаў, што ён умее злавацца. 

Але ня гэтым Шульц нажыў сабе шырокую сымпатыю сярод цырка- 
вое публікі, асабліва яе рабочае часткі, ці як тады вымаўляліся, простае. 
Шульца палюбілі за яго акрабацкую ёмкасьць, за каўзкасьць уюна і 
пороткасьць яшчарыцы. Расказвалі мне пасьля, што дробнага Шульца 
баяліся зацятыя галаварэзы-байбізы, якія-бы, прымеўшы, расьцісну. 
бы яго ў руках, як куранё. І цікава, разумееш, што Шульі наганяў са- 
бою пуглівасьць пры ўмовах вядомае за кулісамі камэдыі ўсяго цырка- 
частва. Бач уся цырымоньня з барбою шыта белымі ніткамі. Арбітр у 
згодзе з антрапранэрам цырку ўмаўляецца заўжды, падаць як найболей 
пустое займальнасьці, дзьмутых трукаў, нацяганых штук. Ведаеш, было-б 
шэраю абыкласьцю, каб усё адбывалася непасрэдна, натуральна, як мно- 
гія вераць і думаюць і ва што я верыў чуць ня каля году... Прыстаў- 
Леньне францускае барбы прыперчываецца, прыхарошваецца для пад- 
носу публікі: тут табе і спараваньне рознастайных барцоў, тут табе і 
барьба з пераносам на заўтра, тут і маскі і нават па загаду барэц на 
барца павінен злаваць... Расьпісаны заране драбнейшыя павароты на 
арэне, выдуманы і прыназначаны кожнаму барцу сваяасаблівыя штука- 
ваньні Гэта ўведзена ў абыход, як неад'емны атрыбут, як прыправа да 
сухое і адваротнае ламаніны двух чалавек--мэрам-бы жывёлін- перад 
публікаю. Цыркавыя тайны я пазнаў, зразумела, тады, калі атрымаў 
некалькі сумных урокаў з прычыны адстойваньня свае шчырасьці. Доўгі 
Час я адносіўся да барцоўскага мастацтва з тэй простасьцю, з якою 
выварочваў карчы ў аднавяскоўца-дзедзіча Рымара. Што-ж казаць аб 
сваёй ангельскай нявіннасьці пры трэйцім высьці на арэну? На Шульца, 
зьбіраўшага заўсёды шумлівую аўдыторыю, меўшага прыхільвікаў сярод 
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буржуазных дам бомонду, я глядзеў тады, як на блазна... Таму-жа ба 
чыш, з злораднасьцю выхадзіў з ім на схватку. Трынаццаць год таму, 
а нібы зараз стаіць перад вачыма, як я задзёрыстым пеўнем выбег на 
словы Дзядзі Вані: асілак вітабскіх палёў--Антось Тачыла-Каржукоўскі“. 
З ухмылкаю на твары зрабіў я першыя крокі, думаючы адразу пала- 
жыць свайго супарата на абедзьве лапаткі. і, прызнацца, схітрыў не па- 
здольнасьцях, абламзаўшы Шульца за пояс. Але замахнуў яго ў абой- 
мах і.. разявіў рот: Шульц у трох кроках ад мяне стаяў ды яхідна вы- 
шчарыкваў зубы. Публіка ламала будынак ад воплескаў і ляманту, а мае 
ногі правальваліся ў бездань. Я ўскіпеў ад злосьці і ў маім ваччу зага- 
рэліся агеньчыкі. Ёмкім скокам я ізноў заграбяжыў Шульца ў свае 
абоймы... ды ізноў у непрыкмет яго выпусьціў. Няхай-бы, ведаеш, я тады 
расцаніў гэта, як пераацэнку сваіх магчымасьцяў--ажно гонар не дазва- 
ляў. У выніку паганец да рэшты зьвёў мяне з сіл і падстроіў гэткі сюр- 
прыз, што я доўга-доўга ліхам дзякваў яму. Сукін сын, падлаўчыся і да 
таго балюча бразнуў мяне аб парэнчы арэны, ажно я вярнуўся да ква- 
тэры бяз цэлага вуха... 

Антосява рука апынулася каля вуха і ўказны палеў лёг на круглую 
чорную дзірачку на роўнай хваравітай яго нарасьці. 

2. Во-а, глядзі, таварыш Зыдар, адлічча! На ўсё жыцьцё. Праўда, 
гэта не аднаго Шульца паметка, ну ён першы надзяліў мяне падобнымі 
гасьцінцамі, Абгзабразіў, як... Пасьля, адно за другім, пашло парадкам... 

Антось злосна пакруціў гахавою і зацята моцна вылаяўся... 

»Так што, дарагі сяброве, за дзесяць вызначаных выхадаў ва «арэну 
я атрымаў ня голых пяцьдзесят рублёў. У дадатак к грашам і мішурнай 
славе--як-жа было назваць маю цыркавую вядомасьць--я атрымаў да- 
сканалую навуку. Схваткі мае на цэлы тыдзень прыкавалі мяне да па- 
сьцелі. Бывала, дзе не вазьміся--шчыміць, баліць, ные. Ходзіш, як пры- 
шыблены; усё бязцікаўна. А мо' думаеш, гэта памагло мне адкараскацца 
ад цырку? Дзе там! Мая хваравітасьць дапамінала становішча п'янага ў 
ахапіўшым, як немцы кажуць, катцерямеры. Чуць толькі надышло акры- 
яньне, як я ізноў выдурыў дзесятак выхадаў ў цырку Чынізеллі, і ўцёрся 
ў вандроўны чэмпіонат у Ноўгарадзе. Служба ў выдавеўтве, зразумела, 
пашла па-баку. Добры і гасьцінны Паўлусь Прут замяніў мяне новым, 
больш верным службе чалавекам. Напэўна, пакінуў ён цікавіцца і маімі 
»посьпехамі“ на арэне. Я ня бачыў яго ажно да самага ад'езду на гаст- 
ролі ў Ноўгарад. Гета было вясною, пасьлялютаўскае рэвалюцыі. Можа-ж 
дагадвацца, браток, што маё цыркачаства паспрыяла амаль поўнаму без- 
удзеяньню майму ў гэтым вялічэзным гістарычным акуе. Я памятаю, з якім 
уздымам праходзілі шырокімі вуліцамі Ленінграду паўстаўшыя салдаты 
і матросы. Бачу, як цяпер, перапоўненымі рабочымі-рэволюцыянэрамі 
раз'яджаўшыя аўтамабілі. Рабочыя гушчы сталіцы былі цалкам адданы 
рэволюцыйнаму натхненьню, а я... хадзіў па горадзе і думаў пра цыр- 
кавую арэну, пра гастролі ў Ноўгарадзе. Болёй таго, мой быўшы супа- 
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рат у схватцы Балакіраў сумеў убіць мне ў голаў думку, нібы рэвалюцыя 
падарве нормальнае жыцьцё цыркавое справы і нашаму брату-барцу не 
бачыць больш да сябе замілаваных адносін учыстае самавітае публікі“. 
Я з вялікімі цяжкасьцямі разьбіраўся тады ў гіолітычных пытаньнях і 
гатоў быў верыць рознай бязглузьдзіцы. Праўда, трэба аддацьсправяд- 
лівасьць таму-ж Паўлусю Пруту. Наведаўшы яго перад ад'ездам у Ноўга- 
рад, я сумеў з ім правясьці ў гутарцы каля дзьвюх гадзін. Ён мне многа 
дапамог разабрацца ў бягучых пытаньнях, вызначыць іх соцыяльную і 
клясавую сутнасьць. Дзякуючы Паўлусю Пруту я мог да дзесяці разоў 
пабываць на знатных мітынгах каля дому Кшэсінскай. Нават быў шчась- 
лівы пару разоў чуць выступленьні Ўладымера Ільліча. Бывала абы ад- 
вячорак, кідаеш усё і адпраўляешся на Педцярбурскую сторану. Падыхо- 
дзіш да невялічкага рагавога будыначку і чакаеш з напруджанай увагай 
пакуль паліюцца з балькону баявыя бальшавіцкія лёзунгі. Ведаеш, як 
яны мяне глыбака краналі, як моцна хвалявачі! Я адчуваў у сабе жалез- 
ную рашучасьць іці--куды павядуць тыя, што завуць. І ня магу сказаць, 
куды-б накіраваў мой жыцьцёвы шлях, каб я надалей застаўся ў Ленін- 
градзе. Асьмельваюся заверыць цябе, што бальшавіцкі стаж я меў-бы 
гадоў на пяць большы. Але... Антось разьвёў рукамі, уклаўшы ў гэты 
орыгінальны жэст вялікую дозу ўпічлівай шкадлівасьці. 

--К канцу красавіка я быў у Ноўгарадзе. Ці трэба казаць, што про- 
віндыяльныя абставіны вызвалі ва мне новы прыліў ганорнасьці і 
чванства. Я ўжо чуць не залічаў сябе да "сталічных сьвяціл“. Спацара- 
ваў па вуліцах гораду ў позе найважнейшае асобы. Кожны выпадковы 
зірк наўгародчанкі прымаў за аказваную мне павагу. Афішы, як заўсюды, 
шмат крыклівейшыя сталічных, абвяшчалі маё прозьвішча чырвонымі лі- 
тарамі, пастаўленае пятым ад пачатку. Ды гэта ня ўсё: ўікавыя зіркі 
дапытлівых наўгародчанак, ад гімназыстак да прыказчыц, ад работніц да 
мяшчанак не давалі мне праходу. А калі я вышаў у парадзе на арэнуі, 
адрэкомэндаваны Дзядзям Ванем, адмыслова (ужо напрактыкаваўся) зрэ- 
вансыраваў- шчодрыя ноўгародцы надарылі мяне багатымі воплескамі. 
Я прыкмечаў з першага выхаду, што мае рэномэ паднімаецца. Мае прыё- 
мы ў барацьбе выклікалі спачуваньне і адабрэньне публікі. Яксьці 
вашла таксама не разумею таго, што мой супарат быў з выгляду нягеглы, 
дэгэнератыўны; адпаведна гэтаму і павароты яго адлічаліся дубава- 
тасьыію. 

Усе гэты абставіны наяўна спрыялі маёй перавазе... Настрой у мяне 
вочавідкі рос, сіла мацнела, перамога набліжалася... Запоўнены цырк 
напруджана сачыў за цікавай барбою, якая раптам акончылася зусім 
нецікава: Тузнуўшы свайго супарата, як належыць, я не даў яму апамя- 
тавацца--бедны так брызнуўся обзем, што здорава ўшыб ногу і, куль- 
Гаючы, пабег з арэны. Я зьдзіўлена, але не без гардлівасьці, стаяў 
перад сьмяючайся публікай у позе Отэлы і з асалодаю лавіў прыві- 
таньне... Як бачыш, мая перамога купілася нешчасьцем другога! Цырк! 
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Публіка пражэ забавы--на! Што ёй да таго, чым гэта дастаецца арты- 
стым. Я, прызнацца, апынуўся ў разьдзявальні з пачуцьцём дакоры, як у 
адносінах да публікі, гэтак і ў адносінах да сябе. Я намерыўся даць 
убачэньне пакрыўджанаму мною зьнячэўку таварышу. Але, уяві сабе Зы- 
дар, маё разчараваньне, калі я тут-жа даведаўся, што і ў гэтым быў 
падроблены Дзядзям Ванёю сваяасаблівы манэўр. Няшчасны" заліваўся 
сьмехам і хваліў арбітра за вынаходзтва. Сваю ахвярнасьць для нямі- 
хасьці публікі ёй небезгрунтоўна хваліўся вярнуць у наступны раз. »Пуб- 
ліка надзвычай даверная асоба, каб у тумане захапленьня барбою яе 
нельга было як-хоць абдурваць“, нахабна маралізаваў ён. Або-ж нельга 
быле часткова згадзіцца з гэтымі яго мараламі? Я сам адчуваў яго право- 
васьць, толькі мне было не да таго. Я адчуўся гэтым разам у ,гэроях дню“, 
якога з нецярплівасьцю чакала пры выхадзе з цырку шумлівая грамада на- 
іўнай моладзі. Як торэадора, пасьля ўдачнае ;рэжысуры“ боем быкоў, ві- 
тала гэта моладзь мяне гарачымі воплескамі. Нават... пасудзі сабе пра 
мой настрой... знашлася зацяглая прыхільніца, якая правяла мяне да са- 
мае кватэры. 1 колькі-колькі я наслухаўся ад яе лісьлівых слоў, па- 
хвальбы і ў'еднай дзявочай ласкавасьці!.. Вось і паспрабуй у гэткіх умо- 
вах знайсьці адвагі парваць з падобным палажэньнем.. Куды-і там! Цыр- 
качаства туманіла мой розум, прасякала ўсяго мяне, затульвала важней- 
шыя праявы грамадзкага жыцыія.. Яно абярталася ў сапраўдную хва- 
раблівасьць... ад гэтае хвараблівасьці не магло вылечыць і такое лекар- 
ства, як... ў 

Антось зьняў шапку і пахіліў к Зыдару тылак свае галавы. Круглая 
буйная гузака пераняла Зыдараў узрок. 

-- Спадчына! Памятка, як той казаў, дрэўняга Ноўгараду. 

-- Няўжо з таго часу яна ў цябе?--пацікавіўся Зыдар, 

--А што-ж ты думаў. Плён дурных зацягненьняў.. І каб-жа аднэю 
гузакаю абышлося! А то месяц ляжаў у шпіталі. Нямерна балела галава. 
Дактары казалі аб сатрасеньні мозгу. Нейкі час я ляжаў у непрытом- 
насьці. Калі-ж стаў папраўляцца--мяне абдаў жахлівы пэсымізм, смутак. 
Не зацягалі мары, пацямнелі яскравыя імкненьні. Далёкім і недасяжнымі 
нечым аставалася мая вёска. Вось так усё, браток, нікла і завядала, 
адыходзячы ад мяне ў змрочную далячынь. Крыўдней усяго, што мяне былі 
забылі і таварышы-чэмпіёны і іх правадыр, Дзядзя Ваня. На працягу 
месяцу ніхто не наведаўся... Толькі, аддаць ёй справядлівасьць, не па- 
кідала мяне тая зацятая прыхільніца”, што ў мой удачлівы дэбют, 
правяда мяне да кватэры. Тады я з ёю блізка пазнаўся. Адчуў яе са- 
праўдную прыхільнасьць. Пасьля таго дзяўчына--яе звалі Тамара Віл 
някова,--што дзень наведвала цырк, абы значыўся мей выхад. Мой на- 
строй яна паднімала акуратным кіданьнем мне на арэну жывых кветак. 
З кветкамі прыходзіла Тамара і ў шпіталь. Суцешала і разважала. Бу- 
дзіла веру і ўпэўненасьць. Прарочыла славу“ і увядомась»ць“. Запытай, 
якую? Зразумела--цыркавога барца. Яна--бывае-жа так-не ўяўляла 


мяне нікім іншым, апроч спартанца-баксёра, Гэта мая ўласьцівасьць імен- 
на і служыла сродкам настойнай дружбы даволі сьветлай асобы, якою 
ёй памяді Тамара Вішнякова. Го-а, з якім-бы пачуцьцём 
удзячнас ў ў яе, каб ды гэта незнакомка павярнула мяне на 
іншую дарогу! Каб свае цёплыя, сяброўскія ўгаворы накіравала ў другі 
бок! Але ва тое ня ішлося, Цырк акрэсьляў маё наступнве яшчэ на 
доўгі час. Гэтаму служылі няўхільныя выпадкі. Толькі падышоў час мне 
з шпіталю, як я атрымаў ліст ад Дзядзі Вані з Ленінграду. 
Тамара мне паведаміла, што чэмпіёнат скончыўся ў дзьве нядзелі пасьля 
выпадку са мною. Барцы моўчкі для мяне аставілі Ноўгарад. Не даў аб 
сабе ведаў і Дзядзя Ваня, якога я паважаў і любіў, не гледзячы на ўсё. 
Было завошта сярдзіц Украдкаю, спадцішку нараджаліся ў маім нутры 
сумненьні: ці варта мець на далей справу з цыркам. Але, Дзядзяў Ваняў 
ліст рашыў усё: я ізноў бачыў сябе няўмольным цыркачом. 
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Тамара правяла мяне на вакзал, назыч 
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даньняў. Я не стрымаўся, каб н 

З Ноўгараду ў Ленінград я вёз з сабою: пару афіш з портрэтамі 
поўнага складу чэмпіёнату, пяць рублёў ; памярь аб Тамары Віш- 
няковай, гузаку на галаве і казытную надзею на сюрпрызы Дзядзі Вані. 
ходзіцца на пяцітысячным 
цьбы за заваёвы рабочых 


грош 


і-б належала мне з 
ь у агні жорсткае бар 
а да блізкага прыходу Каст- 


Гэта бачыш, тады, к 
прадпрыемстве, кіп 
правоў ад абнаглеўшай буржуазіі, гатава 
рычнікаўскай рэвалюцыі... Што-ж парадзіш! Не быў прышоў час. 

У Ленінградзе першы вызіт я зрабіў да Дзядзі Вані. Ізноў ветлівая, 
бацькаўская стрэча і кабальная ўмова на чэмпіёнат у паволжскія гара- 
ды.--Еду, Дзядзя Ваня! Адчуваю сябе на яць!- пахваліўся я свайму 
хазяіну. 

Але не пасьпеў я 
абвясьціў перасьвідэцтва белабілетнікаў. Мусіў пай 
думалася. І пашоў на камісію. Паглядзелі. Падзівіліся статнасыці і сіле, 
і пашкадавалі ўсе, як адзін, што пашырэньне венаў на нагах дапсавала 
ўсю справу. Я задавольненым накіраваў з прызыўнага пункту, калі пры 
ўваходзе яго раптам напаткаў Паўлуся Прута, памятаеш, загадчыка вы- 
давецтва Сучасныя проблемы“.--Ай, ай, Антось Сахронавіч, што з 
вамі!--прывітаў ён мяне, глядзючы на мае паломаныя вушы і на ня 


ажыцьцявіць свае намеры з выяздам, як Керанскі 
ці--дзе-ж дзенешся,-- 


ўмеру выяўленую сталасьць. 


Я адказаў на гэта жартам, 
Паўлусь Прут зацікавіўся маёй доляю і вымусіў мяне пахваліцца 


яму Цыркавымі здарэньнямі. Я ўсё, да дробкі, расказаў яму, нават ня 
СКрыў зломанага вуха і атрымаў у адказ зьдзіўленае ківаньне галавою. 

Пры разьвітаньні ён зрабіў мне выразны, сяброўскі намёк на нік- 
чэмнасьць майго захапленьня... Але, што ты думаеш, я абурыўся на яго 
няпрошаную дараду, і на-заўтра, як нічога не бывала, абрадаваным сеў 
У поезд, які адпраўляўся ў Маскву, а адтуль у Ніжні. 


9. Шолымя 
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Цыркавыя вобразы ізноў залуналі перада мною вогненымі іскрамі. 
Бліскучыя лампіёны, бравурная музыка, сотні настарожлівых узрокаў, 
багатырская поза Дзядзі Вані парад, алё-а!“ і перамога за перамогай-- 
як скуткі маіх выхадаў на арэну.. Ай! Одур-ды годзі. 

Пашлі адзін за другім: Ніжні, Самара, Саратаў, ізноў Нішні.. З пе- 
рапыянкамі, з перабоямі, год за годам, адданы сьляпому захапленьню, 
абдураны туманам бонбонерачнага бляску, я валок свой лёс па шляху 
людзкога забаўніка. Як морфіністы, труіў я сваю істоту пустою, агіднаю 
справаю бескарыснага працоўнай грамадзе чалавека. Вакольны сьвет 
ыркавых куліс у асобах распушчанай, прытупленай, абмяжованай дроб- 
нымі інтарэсамі старое цыркачаскае акторшчыны, засосваў мяне ў сваю 
багну. Блазнотнае, дзікае камадыянства затуляла сабою пробліскі сьвет- 
лых прагалкаў... Нарэшце... 

Веранда пусьцела. Адзінкавыя наведнікі канчалі разьлікі з падаваль- 
нікамі, Палова лямпачак згасла і загадчык буфэту падозрана пазіраў у 
іх бок. 

-- Пара іці- заключыў Зыдар, першым апаражніўшы мейсца за 
сталом. 

-- Я мысьлю- да хаты? 

-- Так, рэшту спадзяюся праслухаць заўтра? 

Ааятось ветліва засьмяяўся. 

-- Враблю здавальненьне, калі ты ня лічыш гэта хлусьнёю, 

-- Што ты, Антось Сахроныч! Не абражай мяне, прашу. 

Яны накіравалі да высьця з саду. Музыка ўсё яшчэ не сьціхала ады- 
грываць маршавыя ноты. У варотах іх пераняў дванаццацігадзінны гу- 
док заводу. 

-- Ну, і даў-жа я табе жаху сваім апавяданьнем! 

Антось пытальна зазірнуў таварышу ў вочы. 

-- Апроч падзякі, я нічога іншага не магу сказаць на гэта. Але, 
вядома, не на гэтым канчаецца... 


-- Яб лічыў сабе згубленым чалавекам, кабна гэтым усё скончылася, 
Толькі »судзьбы твае, госпадзі, неіспавядзімы"... Ха-ха-ха! Пачуеш заўтра 
як мая кар'ера накіравалася ў 23 годзе... Толькі, чуеш, у 23 годзе. Гэта 
табе ня жа-ар-та-ачкі-ы! Каля васьмі гадоў уп'якаць няма ведама на 
што! Бі-ы-ць, бі-ы-ць трэба! Проста, разумееш, дараваць сабе ня можаш 
апантаваўшай цябе дурасьці. 

Апынуўшыся на ўзвышшы, што мяжавала сабою гарадзкі цэнтр ад 
паўдзённае ваколіцы, яны азірнуліся ўлева, паўз бок пакінутага сквэру. 
Перад імі распранулася багатая панарама будаўніцтва гіганскага дому 
коопэрацыі і прамысловасьці. Раскінутае на вярстовую даўжыню і шы- 
рыню вагромністае гада было занята вычварнымі пераплётамі рышта- 
ваньняў. Некалькі высокіх баштаў дбайнымі вартавымі аглядалі разлёг- 
шыся каля іх ног стары горад. Драбнюткія будынкі бліжэйшых домікаў, 
някчэмна прытуленыя ў цемні вузкіх вуліц хавалі ў сабе цяжкае мінулае 
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старое пары. Гардліва, з кідкімі ўзьлётамі нечувачых дасягненьняў со- 
цыялістычнага будаўніцтва, у вобразе магутнае будыніны, глядзелася 
новае жыцьцё маладое пралятарскае краіны. Раськіданыя ў пераплётах 
рыштаваньняў празрыстыя ліхтары выдзелялі на плямах сьвятла сылуэты 
рабочых начное зьмены. На пабудове вялася праца. Тарахцелі блёкі, 
чуліся перагукі людзей. Краіна не чакае. Разгорнутая стройка сьцёрла 
межы ў сваім разьбегу І зруйнавала граніцы ў часе. Мудрая бесьпера- 
пынка прасяклася імпэтам бурлівае, кіпучае творчасьці. Пролетарская 
рэволюцыя энтузіазмам сваіх тварцоў закладае фундамант соцыялізму. 
Сюды накіраваны прагныя ўзрокі ўсяго рабочага клясу, усіх прыгнеча- 
ных сьвету. Адгэтуль разьлятаюцца іскры сусьветнага рэволюцыйнага 
пажару Ы 

-- Якое хараство, Зыдар! Нельга адарвацца... 

Толькі праз гадзіну вынікпы тупат чатырох ног агаласіў спакой ці- 
хае вуліцы. Яны разышліся, умовіўшыся стрэцца на заўтра а дванацца- 
тай гадзіне дню на сярэдняй алеі сквэру... 

Абодва ўмоўленасьць апраўдалі, Хто быў тады ў сквэры, каб ціка- 
віўся тым, мог бачыць, як роўна а дванаццатай гадзіне, мэрам-бы па гу- 
ках заводзкае сырэны вайшлі Антось з Зыдарам у сквэр. Падмеценыя 
алеі навявалі прыемны настрой, які паглыбляўся разьлітым водырам зе- 
ляніны. Спакойлівае паветра зачароўвала гушчыню дрэў незварухнасьцю, 
Падыхала парнасьую, ня гледзечы на лёгка захмаранае неба. Рэдкія на- 
веднікі любаваліся асалодаю адпачынку. Стукалі крэслы на верандзе, 
што іх павольна ўладжвалі толькі што надышоўшыя работніцы. На пу- 
стой спортыўнай пляцоўцы ня было ні душы і розныя фізкультурныя 
прылады сіратліва ўглядаліся ў расьцягнутыя палоскі алей... 

Яны рэвізарамі прайшлі некалькі тураў па сярэдняй алеі і спыніліся 
на яе зьліцьці з выхаднаю дарожкаю. 

-- Ну, як пасьля ўчарашняга? Пэўна перасьніў многае з расказа- 
нага?--пажартаваў Антось і тут-жа охнуў. 

“А гэта чаму?--злавіў яго Зыдар, 

З. Бачыш, учора я табе пахваліўся гузакаю на галаве, А сёньня, 
працягаючы апавяданьне, мушу прызнацца і аб іншых памятках, свае 
»слаўнае мінуўшчыны“. Яна, браток, не забывае мяне дагэтуль, часамі 
адрыгаецца даволі модна. Вось і зараз, во, ломіць у плячы, што... 

Антось прыпадняў левы плячук, павярнуў да яго вочы і крануў ась- 
пярожліва рукою. 

З. Абы ня ўсьцярогся крыху, дык і ёсьць. Учора кінуў ня так дыск 
і навіхнуў. Ные, бачыш, ажно... Баляць часта і ногі; яны ў мяне, як у 
жалезных дарогах, апавіты вузлаватымі, сівімі жыламі. Шалее, таксама 
і сэрца. Гэта ўласьцівая для барца рэч. Паглядзіш на кожнага з іх, на 
мяне ў тым ліку, і ня можаш не падзівіцца магутнасьці постаці. Распра- 
нешся, сагнеш руку і мускулы ходзяць раскачанымі валамі. Адным сло- 
вам--уражаньне, як ад якога казачнага волата, Ну, гэта больш з на- 
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дворнага выгляду. На спраге-жа, рэдкі з бардоў не адчувае сябе трупця- 
ком. Заўсюды азызлы, аморфны, апушчэльны, нехлюяваты. І ў боль- 
шасьці разумова адсталы. Мэрам-бы яно зроблена так, што розум усту- 
пае мейсца фізычным выдатнасьцям. Прызнацца табе, Зыдар, што гэта 
хвароба “зацягала ў сябе і твайго браба божага“. Каб у час не 
схамянуўся, не ўстрахнуў сябе і не зрабіў крутога павароту--з буцьвеў- 
бы ў станё абэлдуха. іменна так! Ты падумай сам, мяне зусім не ціка- 
вілі кніжкі, апроч часопісі Геркулес“, дзе дзівачны Найдзісон у вер- 
шах апяваў прыгожасьці цырку, спартанскія гульні сілачоў, штукарствы 
ілюзыяністых, акрабатаў,лрэжыдыкатараў, эквілібрыстых, клёунаў, наеэд- 
ніц. Некалькі натхненных вершаў у год ён міласьціва прысьвячаў Дзя- 
дзю Ваню, з якога вырабляў лыдара, вундэрмана, незямлянога чалавека. 
Праўда, Геркулес" выдаваўся самім Дзядзям Ванею і амаль ня кожны 
барэц з увагі да вядомага арбітру быў гадавым падпісчыкам часопісі. 
Найдзісон; фактычна, запаўняў яго на палову сваімі: вершамі, фэльято- 
камі, допісамі, хронікаю цыркавога жыцьця. За выхвалу ў «Геркулесе“, 
барцы загоджвалі Найдзісона не аднымі прозьбамі! Яму не шкадавалі 
сытных абедаў і ўмястоўных бакалаў віна. Дзядзя Ваня яго нямервна 
любіў 1 шанаваў, патвараючы ўсім яго дзівацтвам. Бывала Найдзісону 
ўздумаецца спараваць дваіх барцоў, якія-бы ўжо ад аднаго спараваньня 
сьмяшылі публіку--! Дзядзя Ваня падаваўся. Або зьявіцца ў пырк п' яны, 


ўлезе ў парад барцоў і, хістаючыся, прамаршуе па арэне. Некалькі ра- 
зоў, памятаю, Дзядзя Ваня возьме і паджартуе, прыставіўшы публіцы 
ладога чэмпіёна ад поэзыі". А таму--як з гуся вада. Ну, чамусьці, 
гэтага прыдворнага" поэту любілі і мы, барды, і артысты іншых жан- 
рэў і публіка, якая з ім знаёмілася. 

Скажу наконт публікі. Я ўжо намякаў табе, што я пачаў сваё бар- 
поўскае амалуа ў канцы 1916 года. Так сказаць, захапіў яшчэ часткова 


стары рэжым. Яго лад, зразумела, адбіваўся і на ліцы. Ленінградз- 
кія гастролі помню мне па перапоўненых пырках. бэшчаная, дажы- 
ваўшая апошнія часы срайго панаваньня буржуазія, стар чымная ваен- 
шчына, бюракратыя лашчыла сябе цыркавымі прыстаўленьнямі таксама. 
Яна зьяўлялася на барэбу і смаказала пашу блазнотную тузанічу, наша 
паясьнічаньне, вышчар Б бы. Нават былі з ваеншчыны гэткія 
пампадуры, як скажам ў ува я мецэнатствавалі над чэмп 
натамі, падараючы гзсьцінцамі М Як успомню “гэта, 
ю, ролю шута... Між тым 
падобная публіка навала многім амяшчаненым акторам. 
Я.н,--каху гэта не з сучаснага пункту гледжаньня, а з тагочасных на- 
строяў,--пачуў сябе ў/ сваёй тарэлцы толькі перад новаю публікай. З пер- 
шага выхаду на арэну мае ўзрокі накіроўваліся на галёрку.. Ад яе я 
галоўным чынам, чанаў ацэнкі сабе. 
і калі рэволюцыя Кастрычніку рашуча зьмяніла склад глядачоў-- 
я быў назвычай рад гэтаму. Я ўпарта і настойліва змагаўся з тымі 
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барцамі, якія ўспаміналі ,дарэволюцыйнага глядача“. Мне імпанавала пра- 
поўная аўдыторыя. Я пачуў у ёй сваю стыхію, роднае і блізкае мне ася- 
родьдзе... Гэта так сама, ведаёш, пасабляла мне працягаць свае рэмясло 
цыркавога барца. Я час-ад-часу, як па распісаньню, атрымоўваў тыя ці 
іншыя сюрпрызы ад свзіх супаратаў. Калі рэволюцыя зьмяніла глядача, 
і- яна яшчэ не кранула зацьві- 


то аднак на першы час--і нават на доў 
лых звычаеў цыркавых куліс. Спадчына дзікіх, дробных і паганенькіх 
нораваў, акторскае мяшчанскасьці панавалі па-за бар'ерам прыбранае 
і пасыпанае жоўтым пясочкам арэны. Арбітр і антрэпрэнер сьмела ага- 
лялі свае зубы і свае гаспадарскія намеры перад паслухмянымі імі зака- 
баленыкі артыстамі. Барцы заўсюды стаялі па самым задзе: з іх вілі 
вяроўкі. І гэта тады, калі франпуская барба да апошніх гадоў лічылася 
баявым нумарам у пыркавым прыстаўленьні. Тут, бязумоўна, уся віна 
падае на барцоўскую адсталасьць. Можна сказаць профэсыя акрвсьляла 
разумовы стан яе аполёгэтаў. Ня дзіва тады, што знаходзілася мейсца 
арбітравым капрызам, прычудам і зьдзекваньню з барцоў. 

У 1991 годзе, памятаю; надумалася нашаму гаспадару--тады ўжо 
Дзядзі Вяні не было: я згубіў яго сьлед у 19 годзе--спараваць мяне 
з вядомым барром Крыловым. Гэты настаяшчы сілач адлічаўся непера- 
можнасьцю і пускаць мяне з ім была простая нада мною насьмешка. 
Але гэткае вяленьне арбітра--мусеў заданьне. І што-ж ты 
думаеш, варта былё схапіцца ды паспрабаваць шчырасьці, як у скутку 


ымаць 


атрымаў, во-а.. 
Антось паднёс палез к носу і ткнуў ім 


та выразны сьлед шраму. 
раскрабушчаны, калі Кры- 


не быў у 


нос 


- Глядзі, Зы 


лоў, азьвярэўшы швырйуў мяне так, ажно я спы зіўся каля бар'ера. 
Публ 


мой та 


а толькі ўгледзела 


фш сустрэла гэта сьмехам і воплеска 
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пільна сочучы за кожным яго паваротам і старанна разьлічваючы свае 
павароты. Раптам, у адзін момант адкуль вазьміся ў мяне той спрыт, я 
ёмка зрабіў пояс, натужыўся, што казываецца, тузнуў-тузнуў і мой 
ваяка распластаўся прыдушанай жабаю. Другі момант засьведчыў мяне 
ў позе пераможцы, адаранага публікаю гульлівымі аплёдысмэнтамі... 
Я пяць разоў мусеў выбягаць з-за куліс на арэну, каб здаволіць публіку 
і кожны раз, вяртаючыся ў разьдзявальню, сустракаў пагрозу ,адамсьціць 
мне“. Пагроза падмацоўвалася рэальнасьцю, бо я занядбаў інструкцыяй 
арбітра, якая вялела мне ляжаць на дзьвух лапатках.. Мая рашучасьць 
і мой намек на пачуцьцё протасту ў. даным выпадку зьяўлялася скуткам 
ахапіўшай мяне ў той час самакрытыкі. 

Чым далей, тым болей я прыходзіў да заключэньня, што мне трэба 
парваць з гэтым ,мастацтвам" блазна. За сем гадоў барцоўскага ,па- 
двіжнічаства“ я пасьпеў давясьці сябе да даволі нізкае якасьці і вар- 
тась. Нада мною зьдзекваўся арбітр і антрэпрэнёр, з мяне пацяшаўся 
кожны, хто не шкадаваў рубля на цыркавы білет. Некалькі выпадкаў 
запягненьня мною, як барцом з боку ня ўмеру палкіх дзяўчат, замяні- 
ліся пагрозным адзіноцтвам. На маім вачу тзялі барры, адмірала гэта 
дзікая, грубая забава людзей. Усё радзей ды радзей арганізоўваліся 
чэмпіянаты барбы. Іх ранейшая роля спадала, губіла цікавасьць. Ё 

Нарэшце ў 22 годзе я працярпеў многа крыўды і няпрыемнасьці ад 
аднаго жульнічаскага антрэпрэнера. Закантрактаваўшыся на амплуа 
гімнаста, я цэлы месяц ламаўся з вагамі, з рэльсамі, з меднымі пятакамі. 
Гэты жанр“, бачыш ня вельмі быў мне да спадобы, але ўмовы работы 
былі падхадзяшчымі. Якраз-жа прыпала так, што чэмпіёнат канчаў 
гастролі і распадаўся з-за хворасьці арбітра. Згадзіўся і паехаў. Нельга 
сказаць, каб я сябе добра адчуваў гімнастам! Хоць я і знаём быў 
з рознымі фокусамі--тым ня меней--гэта мяне не здавальняла. Ня 
пешылі мяне і посьпехі ў непатрабавальнай публікі. Разумееш, у нутру 
зараджалася нешта іншае. Гэта іншае так-такі і здорава напірала на 
Круты паварот у жыцьці. Я мяркаваў скончыць гастролі і паспрабаваць 
пашукаць іншых талентаў. Стыкненьне з рабочым асяродзьдзем у цэлым 
радзе гарадоў, дзе даводзілася бываць з пыркавымі гастролямі, нава- 
рочвалі мае сымпатыі ў бок мэталюргічнага гіганта-прадпрыемства. Про- 
фэсія кваліфікаванага рабочага-індустрыяліста гасьцінна мне ўсьміхалася 
і завабна маніла. Але ўсё яшчэ мае ногі ўліпалі ў багну цыркавога 
марнатраўства. Як смала прыставала да мяне брадзяжнае цыркачаства. 
Гэты пэрыяд адзначаны ў маім жыцьці вострым раздваеньнем., Дзень 
у дзень, гатуючыся да сэансу ў цырку і варочаючыся з прыстаўленьня 
я абмяркоўваў пляны... Раптам, зусім нечакана, падвярнуўся выпадак, 
які палажыў першую спробу парваць з цыркам. У адзін вечар, накіра- 
ваўшыся ў цырк, я стрэў клёўна Мішэля, які з абурэньнем павядаміў 
мне, што наш антрэпрэнар тайком зьнік з гораду, аставіўшы ўсю сем'ю 
артыстых бяз заробку. Я й дагэтуль не магу забыць той сваяасаблі- 
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вай вымушанай, поўнай невычэрпанаю трагэдыяй ролі Мішэля, які ва 
ўсіх абставінах мусеў сьмяяцца, жартаваць, цешыць людзей сваімі крыў- 
ляньнямі і пацьвільваньнем, а я то злаваў і чуць ня плакаў ад крыўды. 
Да яго твару, здавалася, ніяк не магла прыстаць зласьлівая міна, між 

тым жулік-антрэпрэнер дамогся гатага. Мішэль накіроўваў у крымінальны 
, і вышук і замест цырку пашоў і я ў адно месца з таварышам па ня- 
Я шчасьцю. У крымінальным вышуку да нас аднесьліся з спачуваньнем, 


паабяцалі неўзабаве абармота злавіць і па заслугах пакараць, а пакуль 
што--мы асталіся на бабах. Цырк тануў у змроку і зьдзіўленую публіку 
адсылаў дамоў; праўда, некаторая яе частка сумела быць сьведкаю пе- 
радцыркавага прыстаўленьня, якое разыгралі азлобленыя, ашуканыя 
артысты. Мая роля ў гэтым прыстаўленьні асталася другараднай. Вы- 
ліўшы сваю злосьць на падлюгу-антрэпрэнэра ў вострай лаянцы, я на 
ўтра пакорліва пашоў на таварную прыстань. 


Ідучы, наведаў пошту, 
ці няма выпадковага ліста да выпатрабаваньня. І што-ж ты, браце, ду- 
маеш--ёсьць. 


ліст, які прынёс мне балючую сумную вестку аб нечуванай 
трагэдыі ў маёй сям'і. Пісала маці, павядамляючы, што мой адзіны ма- 
лодшы брат застрэляны бандытамі з шайкі вядомага галаварэза барона 
Кіша, а хата спалена ў помсту за яго-ж добраахвотнае выступленьне 
супродіў бандытаў... Старыя асталіся, як стаяць, з вялікімі цяжкасьцямі 
ўпрасіўшыся ў пасуседзі. Маці ўмаляла сынка--гэта мяне, дапамагчы ім 
на кавалак хлеба. Пасудзі сам--што я мог для гэтага зрабіць! Маім 
рэагаваньнем на бацькаву скаргу было гнеўнае абурэньне і.. зацятая 
работа ў якасьці грузчыка. Зыдар! Кажу табе па таварыскі, я не пазна- 
сябе, аддаўшыся працы па нагрузцы. Грузчыкі з задзіўленьнем, а 
то і з завісьцю сачылі за мною, дзівячыся, як я разагнаўся ў працы. 
і ўспомніў я карчаваньне пасекі ў аднавяскоўца-дзедзіча, і накідку 
камянёў, калі напаткаў мяне ракавы акцызьнік Дзямід Трупель і.. Сем 
тадоў зьлілося ў вузкую мяжыну, якая аддзяляла мяне аратага ад мяне 
грузчыка. 

Ліпеньскае сонца моцна жарыла мне ў сьпіну, замяняючы цыркавыя 
зхампіёны: плюхі хваляк аб затыненыя берагі і сьценкі прыстані адпавя- 


далі воплескам, а мяхі з жытам, з рыбаю, з невядомымі мне таварамі 


дапаміналі Бутурлінаў, Крыловых, Паддубных. Я ўпарта з імі змагаўся 
і ўсіх валіў у аб'ёмныя трюмы параходаў... Вечар мне прынёс дваццаць 
Рублёў заработку... З іх дзесяць я на заўтра-ж зранку адаслаў бацьком, 

Я пачуў, што стаў на цьвёрды грунт, што напаткаў сваё, блізкае 
мне і зразумелае асяродзьдзе людзёў. Чужыя дагэтага грузчыкі хутка, ужо 
К вечару першага дню сталі запраўскімі таварышамі. Традыдыцная 
»Дубінушка“, адноўленая зьместам, справодзіла нашу старанную праду 
1 праводзіла нас на спачынак. Я накіроўваўся на прыстань, як магомэ- 
тапін- веруючы ў Мэкку. Я бачыў, што мае патугі і мая сіла ня мар- 
вуюцца на агідлівае, комэдыйнае баруканьне, на пустую забаву непатра- 
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бавальных глядачоў. Кожны мех, кожная скрынка багажу пакідала па 
сабе сьлед. І чым дружней я ўвіхаўся з нагрузкаю, тым хутчэй адплы- 
ваў у назначаную дарогу параход. Я зрабіўся, калі і не складанаю 
частачкаю, то карыснаю шрубкаю вялікае, разгойданае машыны. Мяне 
пацягнула на сходы, да газэт і кніжак. Неспадзявана, праз месяц усяго, 
арцель высунула мяне ў профэсыянальны саюз. Я ўмеў сёе-тое сказаць, 
унесьці прапазыцыі, парадзіць, і гэта павярнула да мяне агульныя сым“ 
патыі. Таварышы прызнаваліся мне ў сваіх сяброўскіх да мяне адносінах. 

Але... не адгэтуль пачалася мая новая дарога ў жыцьці... Волская 
прыстань адыграла ролю першага этапу майго пераключэньня на іншыя 
рэйкі. 

Пад наплывам новых жаданьняў і абставін, іх нарадзіўшых, яшчэ не 
канчаткова растаўся я з атрыжкамі забубённага вандроўніка, як-бы 
сказаць, вольнага мастака. У адзін дзень мною завалодала думка зьмя- 
віць работу грузчыка на заняткі плытніка. Я безаглядна апынуўся на 
зьвязаным плыту і ў цёплы летні вечар адплыў уніз па Волзе... Ці грэба 
табе апавядаць, Зыдар, пра маё адчуваньне сярод шырокага воднага 
прастору, пад усыпаным зорамі небам! Выконваючы абавязкі тральшчыка, 
я некалькі разоў засаб перапусьціў у сваім выабражэньні багатую стужку 
перажытых гадоў пыркавога барца. Чыстае паветра студзіла мае цела, 
растыканыя па берагох сыгналы казыталі мае адноўленыя настроі. 
Тры дні, як гадзіна, прайшлі ў гэтым небачаным для мяве становішчы. 

І вось-я ў Ніжнім. Знаёмыя вуліцы, пляцы, дамы... Я разьлічыўся і 
гардлівым накіраваў у горад. Ужо перадамною расьцшілаўся даўжэразны 
мост праз Волгу, лучачы Канавіна з горадам, калі, раптам, як гном які 
з-зямлі, пераняў мяне знаёмы окліч: 

-- Антось Сахронавіч! 

Прымха! й 

Яны зьдзівіліся, калі выказаныя словы хтосьці пераказаў з-заду іх. 

Абое азірнуліся і ўгледзелі на адгоне ня больш сажню старшыню 
цэхкамітэта з ибдзіральшчыкам Петрасеняю. 

-- Вы адкуль гэта?--пацікавіўся Зыдар. 

-- Як табе сказаць... З таго, вунь, канца і ў гэты... Прыдзеце на 
сход? 

-- Сёньня сход? 

-- Сакратар колектыву вялеў склікаць цэхавыя сходы для абгавору 
пляну наступнага месяцу. 

-- Гм... Так раптам!- зьдзівіўся Зыдар. 

Але Антось пераняў яго зьдзіўленьне рашучай заявай: 

--. Будзем!.. 

-- Нашаму цэху патрэбна будзе падцягнушша па прыкладу мінулага 
месяцу... А то ў апошнія дні хлопцы крыху разьвінціліся. Пачулі, што 
пераваліла за сотню і так-так... паціху сталі адпускаць тэмпы... Мы гэта 
хворае зьявішча мусім выпаліць гарачым жалезам... Пастанова аб давя- 
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дзеньні пляну да кожнага станку--мусіць быць абавязкова закончана 
к першаму чыслу... 

-- Абавязкова. Ад нас, таварышы, гэта болей усяго залежыць... 
Як партыйцы-перадавікі, мы павінны служыць прыкладам для ўсіх... 
А то і прызнаймася, мы сплашалі.. Даўно ня біты... Што гэта, сапраўды, 
за ліквідацыйвыя настроікі.. Скончылі вурок, ці што? І рукі ў брукі- 
ганьба... 

Антось падняўся з лаўкі і выраўняўся ў струнку. Яго магутная 
постаць дапамінала палкаводца ў хвіліны перад наступам даюшчага 
прыказ штурмавому батальёну кінуцца ў атаку... На яго мягкім, разшы- 
тым заўсёдашняй ухмылкаю твары захадзілі ружовыя суніцы падвыша- 
нага настрою... 

Зыдар настарожліва глядзеў на таварыша, сьведчучы яго пралятар- 
скую чуласьць да вымаганьняў вялікай соцыялістычнай стройкі. Сапраўды, 
праслухаўшы цэлы пэрыяд яго жыцьця, Зыдар не адмеціў амаль нівод- 
нага выпадку, які“б акрэсьляў добрадушнага уавілка вітабскіх палёў“ 
у настроі разгневанага лыпара... 

Але Антось так-жа хутка, як і загарэўся астыў. 

Не пасьпелі старшыня цэхкому з таварышам павярнуцца, каб пра- 
даўжаць сваю дарогу, як ён далей працягаў Зыдару апавядаць. 

»Я, ведаеш, азірнуўся гэта на вокліч--у Ніжнім, бач--! што-ж ты 
думаеш: перада мною Ясь Кірпічоў, памятаеш, што разам трэніраваліся 
зім у Дзядзі Вані, 

-- Якім чынам?--пытаю яго, весь абярнуўшыся ў жывое зьдзіўленьне. 

-- Чэмпіяную,-так і сказаў,-у Ніжнім! Прыставай, кажа, весялей 
будзе. Антрэпрэнэр чалавек добры і шчэдры, арбітрам... Гнат Кукушкін... 

Я так і разявіў рот: 

Гнат Кукушкін! Ці бачыш ты! 1 што-ж ты думаеш, Зыдар, угаварыў! 
Набаяў усяго ўсялякага, чапіў кволае мейсца--і зацягнуў да арбітра. 
Гэтым-жа вечарам дыркавое паветра атуліла маю постаць! Як увас- 
кросшыя, замігаліся вакол мяне клёўны, комікі, рыжыя, чалавек-фантан, 
і чалавек-фантом ды ўсякая цудовасьць цыркавая.. Гнат Кукушкін, 
стрэўшы мяне даволі гасьрінна і радушна, паспрыяў майму посьпеху 
спараваўшы мяне з нядужа моцным барцом Кажэмякіным... А каб адзна- 
чыць маю новаводнасьць, ён запрапанаваў мяне выпусьціць пад імям 
чырвонае маскі. Зразумела, што ўсе гэты Кукушкінавы хітрыкі зводзі- 
ліся да аднаго: як найямчэй уцягнуць раба божага ў сільлё свайго 
чэмпіянату. Я бачыў, як усё складалася ў маю карысьць, не вымагаючы 
вд мяне жадных патуг. Ія дагэтуль няўпэўнены, што Гнатавы манэўры 
не далі-б для яго пажаданых, а для мяне згубнык вынікаў, каб... 

Тут ізноў на падмогу мне не прышоў выпадак. Мэрам-бы Ніжні на- 
зьбіраў іх у маю адсутнасьць Пэлую колекцыю і патроху, дзівуючы 
панталыжыў мяне. На гэты раз... Але пачакай, я вярнуся да прыстаў- 
леньня... З'яўленьне перад пгублікаю зусім для яе нечакана таемнае 


чырвонае маскі--было падобна да сэнсадыі. Выклеяныя перад гэтым 
афішы ні словам не намякалі на гэту навіну. Любіцелі францускае 
барбы ішлі глядзець абвешчаныя ўчора суваткі. Мой прыезд: і мой вы- 
хад на сцэну пад чырвонаю маскаю нарабіў багата гоману. 

Ну, гэта нікаліва не пашкодзіла прыстаўленьню. Выпускам мяве на 
арэну арбітр зрабіў удалы ход, востра заінтрыгаваўшы публіку. Чыр- 
воную маску стрэцілі з востраю цікавасьцю, а мае грубаватыя прыёмы 
барбы--воплескамі. Воплескі абярнуліся ў цэлую авацыю, калі я на 
чатырнаццатай хвіліне трымаў пад сабою спрытна паложанага на абе- 
дзьве лапаткі дагэтуль непаборнага Кажэмякіна. Мой посьпех даў штур- 
ток к дамаганьню раскрыць маску. Кінуўшы гэта патрабаваньне якісьці 
дападкі глядач сустрэў сабе агульнае падтрыманьне, і Гнат Кукушкій 
мусеў пераступіць усе цыркавыя правілы: на трэці вызаў публікі я вы- 
шаў бяз маскі і сарваў яшчэ большыя воплескі... Няўмеру палішчаны 
гэтым, я мэрам-бы на скрыдлах насіўся та на арэну, та закулісы... 
Гэты мае скрыдлы раптам апусьціліся, калі я ў шоламе воплескаў і 
ўздымнага гоману пачуў выразны трыратны жаночы выгук: »Браўва-а, 
Тачыла! Тач-чы-а-ла!“ Выгук наперакор усякім пыркавым этыкетам спы- 
ніў мяне ў выхадзе за кулісы. Я пільнымі ўзрокамі акінуў цыркавы 
Круг і ўжо прымусова вышаў па кіўку Кукушкіна. Але цікавасьць не 
пакідала мяне інтрыгаваць, і я першым пакінуў цырк, каб прапусьдіць 
між сябе публіку. А можа і заўважу ў ёй чыйсьць знаёмы твар 
Я яшчэ не абраў позыцыі, хаб спрытней выканаць задуманы намеў, як 
звонкі рогат мяне настаражыў. У наступны момант перада мною стаялі 
ўдваіх--ведаеш хто?--Тамара Вішнякова і Паўлусь Прут. Ну, паверыш, 
я проста ашаламаніўся. Мне адначасна зрабілася і весела і дзіўна. Ня- 
верылася жывому факту... Я тут-жа адчуў, што гэта стрэча пакіне ў 
маім жыцьці незгладзімы сьлед: адчуў не бесьсьвядома,а ясна і выразна: 
бо гатаваўся, як ты бачыш, сам да крутога павароту. 

-- Ты ўсё яшчэ, Антось Сахронавіч працягаеш свае амплуа паясь- 
ніка і блазна?--укорліва запытаў Паўлусь Прут, і пры зыркім сьвятле 
ліхтараў прыглядзеўся ў мой твар. 

-- Глядзі, Тамара Янкаўна, якіх наш засілак вітабскіх палёў" заслу- 
жыў узнагарод. Горкім словам сваім пасьмяюся“, 

Не адна Тамара пацікавілася, як Прут бесцырымонна накіраваў свой 
палец к майму пакалечанаму носу. 


-- Няўжо ты спаганяеш дзікую звычку буржуазных нямецкіх бурсаў, 
мець абавязковую тазуру на твары. Ці мо" ўжо захапіўся папуаскаю: 
татуіроўкаю? 

Што я мог ім адказаць на зусім справядлівыя іхнія ўпікі? 

Я маўчаў, заслужана прымаючы кусьлівыя ўшчункі і пакорліва, не- 
супярэчліва згаджаючыся з іх рашучым асуджэньнем майго цыркавога. 
хыцарства. 
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Праўда, мяне зьлёгку зьдзівіла перамена поглядаў на гэта ,мастац- 
тва“ з боку Тамары Вішняковай. Ужо завельмі рэзка цяпер яны розьні- 
ліся ад ранейшага. Я не прапусьціў гэтага не адымеціць, ня тое, каб 
з іровіяй, а патаварыскі, і атрымаў даволі трапны адказ: 

- Так, мне трэба было яшчэ ў той раз адбіць ахвоту ў цябе да 
гэтага, але я зрабіла адваротнае.. За тое ўжо пяць гадоў як я пера- 
мяніла свае погляды; між тым, Антось Сахронавіч, дагэтуль астаецца 
пры старых... 

У адказ я нема паківаў галавою: маўчанка--знак згоды. А штоя 
мог выставіць у сваё апраўданьне? Ясо трэба было шукаць у наступ- 
ным. Перадамною, тады яшчэ, маладым чалавекам, расьпілалася доўгая 
жыцьцёвая дарога. Змарнаваны па цырках час аставаўся з-заду, пера- 
жытым і асуджаным. Мае мінулае падлягала вострай самакрытыцы... 
Гэта відно было і па маім настроі. Вось чаму ў той вечар, зайшоўшы 
начаваць да Паўлуся Прута ў готэль, у якім ён з Тамараю спыніліся 
па дарозе з Сормава ў Ленінград, я бітых тры гадзіны абгаворваў 
з'імі свае будучае. Я шчыра і адкрыта прызнаўся ў сваім жаданьні 
пайсьці на завод, зрабіцца кваліфікаваным рабочым і ахвяраваць свае 
жыцьцё і сваю праду на будаўніцтва соцыялізму. Паўлусь Прут, знаёмы 
са мною раней, зараз у якасьці адказнага працаўніка, меў усе магчы- 
масьці пасабіць у гэтым. Трэба прызнацца, ён і не адказаўся. 

Ужо перад сном я атрымаў ад яго рашучую прапанову ехаць з імі 
ў Леніяград. Я безагаворачна згадзіўся, І ва заўтра вечарам дягнік нёс 
нас на Маскву.. А праз два дні я вышаў на пляцферме Акцябрскага 
вакзалу, прачытаўшы на яго шчыту хвалюючую надпіс: Ленінград. 

Не забуду, Зыдар, гэткага добрага, адзыўлівага і гасьціннага чала- 
века, якім быў Паўлусь Прут. Таварыш--якіх пашукаць. Як ія, ён быў 
выходнік з беззямельных сялян--пазьней Прут мне расказаў свой жыць- 
Юёпіс,--выпадкова трапіўшы ў Пецярбург. Дзякуючы адроднай здоль- 
насьці, ён к дваццаці гадам разьвіўся да таго, што на двадцаць другім 
годзе мог ужо атрымаць адказную пасаду ў прыватным выдавецтве 
часные проблемы". Яго клясавае пачуцьцё пролетара пачула ва мне 
ізкага чалавека. Ды, наогул, Паўлусь Прут адлічаўся шырокаю тава- 
рыскасьцю. Ня так даўно я даведаўся, што ён загічуў ад няшчаснага 
выпадку--купаўся на ўзмор'і і ўтапіўся... Ну, едучы ў Ленінград разам 
З ім і Тамарай, я адчуваў сябе, яку хрыста за пазухаю. Ужо ад'ехаўшы 
ад Ніжняга вярстоў за дзесяць я пачаў забываць аб цырку. Наступнае 
глядзела на мяне вабраным у ружовыя надзеі, Новае становішча ўхмы- 
Лялася цікавымі пытаньнямі барацьбы і творчасьші. Паўлусь Прут пры- 
клаў шмат стараньняў і ўвагі, каб уладзіць мяне на Балтыцкі завод 
рабочым. Ён, прызнацца, прапанаваў мне і службу, але я адказаўся. 
Ведаеш--мяне напружна цягнула ў рабочае асяродзьдзе. Тая-ж-самая на- 
“СтоЙнасьць, з якою я дамагаўся стаць бардом, кіравала мною ў заваёве 
Чалажэньня рабочага. 


й. ГАРТНЫ 


Праз тыдзень па прыезьдзе ў Ленінград я знашоў сабе пакой на 
Васільеўскім востраве, 21 лінія, бліжэй к заводу, у якім стаў перш пры 
мэханічным станку, адале патроху перайшоў на станок такарны. Паве- 
рыш, Зыдар, дзіўлюся сам, адкуль у мяне нашлася тая кемнасьць і той 
спрыт! І таварышы дзівіліся таму. Ужо ў паўгода я выконваў складаную 
прапу. Мудрасьць І складанасьць гэтае адказвае профэсыі мне далася 
Лёгка і скора. Я прыпісваю гэта маёй волі і ўпартасьпі.. Паказы 
інструкцыі на практыцы я падмацоўваў азнаямленьнем з токарным дзе 
лам па набытым кніжкам. Калі для мяне, як рыркача, падсоб'ем быў 
часопіс Геркулес", то стаўшы мэталістым, я сумеў знайсьці болей 
каштоўныя дапаможныя працы... Ды я ня толькі займаўся адным пашы- 
рэньнем сваіх профэсыянальных ведаў. Не-з! Завод абудзіў у мяне 
пякучую прагу да грамадзкага жыцыія і да агульнае асьветы. А ты-ж 
ведаеш, што ў наш час гэтага шукаць ия трэба: школа і курсы, лекцыі 
і рабфакі шукаюць цябе самі. Кастрычнікавая рэволюцыя адчыявіла перад 
прадоўвымі гушчамі шырокую дарогу к асьвеце. Як будаўнік новага 
жыцьця, рабочы клас падлёг сабе навуку і культуру... 

Я з восені таго-ж году залічыўся ў рабфак. І, вось, лодырнічаўшы 
да таго бяз усякіх клопатаў і думак, я зразу аддаўся напруджанай ра- 
Зумовай працы. Мыцьцё набыло для мяне вострую пікавасьць і пры- 
емную асалоду. Кожны мой крок пакідаў па сабе сьлед. Я стаяў пры 
станку і назіраў, як з сырога куска жалеза вытвараюрца карысныя рэчы. 
Я хадзіў у гурток вывучэньня рэволюрыйнага руху і посьле кожнае 
лекцыі варочаўся з акрэсьляным багажом новых ведаў. Абраны ў цэх- 
камітэт, я бачыў, што мае прапазырыі ідуць на вырашэньне агульных 
заданьняў прадпрыемства. Я самааддана браўся выконваць ускладаную 
на мяне нагрузку, бо адзнаваў, што яе выкананьне абагачвае нашы 
рэволюдыйныя дасягненьні. Адным словам, ведаеш, я зьліўся з заводам 
усёй сваёй істотай, як і належыць тое кожнаму рабочаму. Небачаны да 
таго індустрыяльны гігант чараваў мяне разгонам свае працы. Я апі- 
ваўся разьбегам яго станкоў і машын, любаваўся харашунамі парахо- 
дамі, што кожны год выплывалі з карпусоў заводу ў глубокія хвалі 
Нявы... 

Месяц прабываньня на Балтыцкім заводзе амаль да рэшты сьцёр у 
маім нутры ўсякія думкі аб пустапарожнім цыркачастве. Мне здавалася, 
што я ад малку знаходзіўся ў заводзкім шоламе, у яго творчых гуках, 
сярод тысячаў сьлесароў, такароў, клепальшчыкаў, ліцейшчыкаў і іншых 
профэсыяў рабочых... І тое, што я палкам увайшоў у заводзкае жыцьцё, 
што хутка зросся з яго абставінамі, стаў неаддзельвым членам рабочае 
сямі--палюбіў мяне і завод і яго гаспадары- рабочыя. Мяне скора. 
праведаў перш цэх, а далей, патроху і актыў усяго заводу. Несхава- 
лася гэта мае становішча і ад Тамары Вішняковай. Якраз яна асталася 
працаваць у Васілеастроўскім раённым камітэце партыі. Я, прызнацца, 
да прыезда ў Ленінград ня ведаў, што яна з 19 году ўступіла ў партыю. 


КРУТЫ ПАВАРОТ аса? 


З Тамарай я непарываў знаёмства. Яна часта наведвала мяне, не забы- 
ваючы дапамінаць першае стрэчы. І для нас абаіх рабілася даволі 
сьмешным наша зацяганьне пыркавою барбою. Тамара выпукляла сваю 
ролю ў маім вылучэньні“, якое, трэба сказаць, дзякуючы ёй шпарка 
ўзыходзіла з ніжэйшае на вышэйшую ступень. У дваіх мы бызалі ў 
Паўлуся Прута; ён быў адказным прадаўніком па лініі Соўнархозу, іне 
пакідаў пераманьваць мяне ў апарат. Тамара дапамагала гэтаму. Але 
я цьвёрда стаяў на сваім. Не спакусіце-э! -ківаў ім пальцам. Бывала 
спрэчкі аб важнасьці гаспадарскае працы займалі цэлыя вечары. 1, не- 
гледзячы, на красамоўства маіх сугутарнікаў, на спрытнае опэраваньке 
доказамі і выхваленьнямі, я не знаходзіў пераважнасьші перад задань- 
нямі і працаю рабочага ні ўякага роду іншай рабоце. Ня ведаю, Зыдар, 
Чі то правідлова з'яўлялася з майго боку, толькі гэта ўласьцівасьць 
удзячна мне ў некаторай ступені І да апошняга часу. Я, браце мой, фа- 
натык-рабочы--індустрыяліст. Ці гудзе заводзкі гудок, пі верціцца ста- 
нок, пі бранчыць лябедка, ці дзважыць паравы молат--усё гэта сустракае 
Ў маім нутру адпаведныя перажывавьлі, знаходзіць сваяасаблівы водгук. 

Часамі я варочаюся да тых прычын, дзякуючы якім адбыўся 
ў маім жыцьці расказаны табе круты паварот: ыя прычыны, ведаеш, 
па-мойму, ляжаць у тых умовах, якія акалялі мяне з юнацтва, у якіх я 
рос і гадаваўся. Малазямельле і недастачы бацькоў, пхнуўшыя мяне 
ў абоймы жорсткіх абставін пастуха і найміта, перадвасхіцілі мае сёнь- 
няшняе шчырапролетарскае адчуваньне. Ды будучы пыркавым барцом, 
я, фактычна, не парываў з эканомікаю беднякоў." Праўда, цырк мяне 
апутваў павуціньнем мяшчанс касьці, люмпенпролетарскімі настроямі. 
Але я заўсюды пакутуваў у недахопах, прыгаладаны, у зношанай, дру- 
гога выданьня (пераліцаванай) адзежы, Над маёй брадзяжяай, пустацьвет- 
най у той час істоце насіўся туман марнай вядомасьці; у гэтым тумане 
таялі трэзвыя думкі і творчыя настроі. А варта было зрабіць круты 
паварот, як мае клясавае пачуцьцё бедняка зразу дало аб сабе ведаць. 
І завод зрабіўся маёй калыскаю, горнам, што гартуе маю рашучасьць 
барацьбіта і будаўніка. 

На Балтыцкім заводзе к канцу году я выконваў тонкую работу па 
тачэньню поршняў для паравых машын. Я цалкам зьліваўся сваімі дум- 
камі з продцэсам працы. Бывала--ды гэта ўласьціва мне і зараз- уся 
мая ўвага накіруецда на завостраны разец, і вярценьня станку ваходзіць 
складанай часткаю ў маю крованосную і нэрвовую сыстэму. Я і станок-- 
адно. Страта мае рабочае энэргіі варочалася ў жыцьцё прыгожым, да- 
сканалым выглядам падаванай продукцыі. Калі будучы бардом, я болей 
усяго налягаў на шчырасьць, ганьбуючы ўсякімі хітрыкамі, то, стаўшы 
токарам Балтыцкага заводу, я выключна кіраваўся сваею пролетарскаю 
сьвядомасьцю. Я чалавек ня злы, ня помстны, не прыдзіркаваты, ну, 
мне не пазычаць настойнасьці ў змаганьні зз пастаўленыя перад сабою 
мэты. Я вораг, рашучы вораг, нядбайству, разьгільдзяйству, манькіра- 
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ваньяю працаю. Мяне добра памятаюць многія балтыйцы, якім я закінуў 
не адзін упік за псуту ўручанай работы. Барацьба за гаспадарнасьць 
на прадпрыемстве, змаганьне за якасьць- стала неад'емным маім аба- 
вязкам, як адданага рабочай справе слугі.. Пра гэта красамоўна мне і 
дагэтуль успамінае Ясь Кірпічоў. Ты запытаеш, чаму? Як ён можа 
ведаць? І гэтак дале Я забыў табе сказаць, што на другі месяц 
пасьля майго залічэньня на завод, туды вярнуўся і мой стары саратнік... 
Як і я, махнуў Ясь Кірпічоў рукою на аганаваўшую Й яго цыркавую 
дурасьць і ўспомніў пра амплуа рабочага-сьлесара. Цікавая была стрэча. 

Я зранку таго дня быў накіраваны майстрам цэху на такарны ста- 
нок. Таварыш, да якога я лічыўся прымацавегным, не зьявіўся на работу... 
], вось, раптам я чую распараджэньне пайсьці к дзесятаму станку. Пры- 
ходжу і бачу: каля станку знаёмы твар. Няўжо не абмыляюся?" усум- 
ніўся я. Але маё сумненьне тут-жа разьвеяў знаёмы голас Яся. Трэба 
сказаць табе, што Кірпічоў добра ведае не адну сьлясарную галіну. 
Гэта даволі адараны і сьметлівы чалавек; яму знаёма 1 такарнае, кля- 
пальнае 1 фрэзэровачнае дзела. 

-- Ня сьню, хіба?--пытаю я Кірпічова. 

-- Гэта, напэўна, са мною не зусім гладка!--адказвае ён. Урэшце 
я астаўся пад яго кіраўніцтвам амаль не на цэлы тыдзень, Ад Кірпічова 
я атрымаў многае, ня столькі, як у Ленінградзе. За гэты час, у воль- 
ныя хвіліны мы папаўспаміналі розных эпізодаў з нашага мінулага. 
І цікава, што абое роўна адносіліся да свайго прызваньня барцоў. З Ясям 
Кіргічовым я і дагэтуль абменьваюся лістамі... Ён працягае працаваць 
на Балтыц заводзе, нікуды не адрываючыся ад станку. У кожным 
лісьце я атрымоўваю запытаньне, колькі мне давялося выкрыць браку- 
коў і якімі мэтадамі я вяду з імі змаганьне... Праз год я ўступіў у шэ- 
рагі партыі, а спусьціўшы некалькі часу пасьля гэтага мяне абралі 
сябрам бюро цэхавае ячэйкі. Папаў я тады-ж і ў раённы савет рабочых 
дэпутатаў... Такім чынам я ўгверапа і плёнка пакрываў ускладзенымі ва 
мяке і заўсюды поўнасьыію выковваемымі заданьнямі зроблены раней 


прарыў. Разам з гасым пасьпяхова ішло мае навучаньне. Я адчуваў, 
што з кожным днём раблюся больш сьвядомым; перада мною адчыня- 
юцца да таго невядомыя прасторы... У дваццаць чацьвертым годзе я 
пабраўся з Тамараю Вішняковай і адчыніў нозую старонку свайго пры- 
ватнага жыцьця. Але яно ні званьня, ні каліва не адбівалася на маёй 
партыйнай і грамадзкай чыннасьці. Наадварот, я яшчэ з большай пра- 
гавітасьцю аддаўся выконваньию гэтых абавязкаў. Ніколі ні разу ие 
адказаўся я ад ускладзенай на мяне нагрузкі, ні разу ня зьняў з сябе 
ніводнага даручэньня. Хіба я фізычна ня мог гэтага--тады.. Але мой 
фізычны стан трымаўся, як і зараз, на вышыні. На гэта я не магу па- 
скардзіцца. Організм перасіліў і паломы носу ды вушэй, і расьцяжы- 
масьць венаў, і сардэчныя болі: праўда, навярэджаны і часта дае сябя 
адчуваць, але крэпіцца і ўпарствуе... 


143 


Ды дзе-ж ты бачыў, каб доўгія гады дурное ламаніны на арэне так- 
такі і эгінулі бяссьледна? Не знайці ніводнага барца, які-б захаваў сябе 
бяз жаднай інваліднасьці. Калі я кажу аб добрым адчуваньні, то гэта 
азначае, што я магу працаваць, маю магчымасьць нясьці і партыйную 
і грамадзкую нагрузку, зусім рэдка прапускаючы прароўныя дні з-за 
хваробы. Надарваны барбою організм яшчэ хавае моднае супраціўленьне 
паслабленьню... 

Але, зразумела, час свае бярэ. У Ленінградзе я адчуваў сябе больш 
рухавым і дзейным, ніж гэта ёсьць са мною тут. Тры гады--доўгі тэр- 
мін. І я прызнаюся табе, што на маім здароў“ яны чамусьці дужа значна 
адбіліся. Гэтаму паспрыяў тыфус, які мне давялося перанесьці перад 
прыездам сюды. Захварэў я гэтай паскуднаю хваробаю ў вёсцы. Памёр 
бацька і брат настаяў, каб я прыехаў на пахаваньне. Дзе-ж не паехаць! 
Бацьку свайму я многім абавязан у сваім дзяцінсьцве: ён мяне дужа 
любіў, пакладаў усе стараньні, каб навучыць мяне першай грамаце. 
Перасылаў мне ў Пецярбург па кусочку сала, ці сырык які. Не бачучы 
мяне гадамі, стары модна нудзеў і ў кожным лісьце запрашаў наведаць 
у госьці. Ну, не давялося. Гады прамчаліся, задарма, зьбедаваныя, а, 
між тым, бацьку ўгледзеў толькі мёртвым... 

Вызэдаравеўшы, я намерваўся вярнуцца ў Ленінград на Балтыцкі 
завод. Ужо нават сабраўся ў дарогу, як Сымон Аблудовіч, гасьціўшы 
якраз у сваіх бацькоў- падгаварыў мяне ехаць з ім на наш завод. Та- 
мара Вішнякова, мая жонка, моцна ўпіралася--не хацела, але я ўгаварыў 
яе. Зараз, як табе вядома, яна працуе па асьветнай часцы, а я, твой 
пакорны слуга--побач з Зыдарам Гаўкаю.. 

1 ўжо, вось, трэці год. Паступіў на завод--было некалькі дзесяткаў 
чалавек, а гэта ўжо ледзьве не нагнала тысячы... Прадаваць, зразумела, 
усюды аднак, Зыдар. Наша мэта--роўная, тая самая: змагацца за хут: 
чэйшае ажыцьцяўленьне пядігодкі ў чатыры гады, барошша за ўстанаў: 
леньне соцыялізму ў нашай краіне... а там і ў ва ўсім сьвеце. Але... 
натура ўжо ў мяне такая... прывык я да вялікіх разгонаў і.. Балтыцкі 
завод не дае мне спакою: цягне к сабе. Я пільна раздумоўваю над тым, 
калі мне давядзецца яшчэ папрацаваць у ім. Прывык, Зыдар, да аго 
размахаў.. Жонка ад сябе падбухторвае. Ленінград усё-ткі! Горад на- 
шага правадыра, калыска рэволюцыі, прамысловы асяродзк! Люблю яго, 
Зыдар! Не скажу, што мне бракуе што--кольвечы тут-не-э! Не падумай! 
Я асвоіўся з нашым колектывам, задаволены таварыскімі ка мне адно- 
сінамі, разгорнутай партыйнай і грамадзкай працаю. Яе мэты адны, 
адзіны яе зьмест. Але- Балтыцкі!.." 

Да іх данёсся заводзкі гудок, абвяшчаўшы канец рабочага дню. 

Антось хутка падняўся з лаўкі. 

-- Пойдам на завод. Памятаеш-жа--сёньня сход. 

Зыдар пацягнуўся. 

З. Дзякуй за апавяданьне. З асалодаю праслухаў. 
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--. Вамарыўся, бачу. 

-- Кажы яшчэ столькі--ня скучу слухаць. Ты-ж сумеў так фарбіста 
перадаць усё.. Ды, бачыш, гісторыя твайго мінулага багатая яскравымі 
фарбамі. Цікава яна склалася ў цябе! 

-- Ня сулусіў нічога, браце, павер. Наадварот, многіх момантаў 
яшчэ ня ўспомніў... Хіба зазірнеш калі да мяне ў вольную гадзінку. 
Тады за шклянкаю чаю я пастараюся прыпомніць табе яшчэ пэлы 
шэраг выпадкаў, якія заставяць цябе пасьмяяцца... Добра-а? 

А цяпер... 

Антось зрабіў некалькі крокаў ад Зыдара. 

-- Чакай --спыніў той:--зайдзем у буфэт паабедаем. 

-- Не апазьніша“б толькі на сход. Можа посьле падумаем пра абед? 

Пасьля кароткай маўчанкі яны паскоранай хадою накіравалі на паў- 
торны кліч заводзкага гудка, 


ЗОЛІІ-ЗІ г. 


10. Польша М 5. 


Кавалак гэолёгіі 


Сяргей Ракіта 


Тут, пэўна, калісьці 
Сярдзіта гулі 


Марэй узбунтаваных, прасторы, 


Тут, пэўна, калісьці 
З халоднай скалы 
Арлы ўзьляталі 

Над морам. 

І сонца 

З адчаем шпурнула цяпло 
На дно 

Ненасытных глыбінь... 
Над вадкай густэльняю 
Шмат працякло 
Стагодзьдзяў, 

Гадоў, 

І гадзін. 

Адвечным парадкам 
Плянэта зямля 

імчала арбітаю 
Стромкай... 

Павольна спадала 
Люстэрная гладзь, 
Узьвімаліся 

Скалаў абломкі... 
Лэцелі вякі... 


Сухазем'е расло, 
Сплывала вада ў лагчыны, 
Імклівыя рэкі 

Прагрызьлі русло- 
Дазёкіх дарог 

Каляіны. 

Сінела ў прасторах 
Вазёрная сталь, 

На дне- 

Багавіньне і травы... 


Крышылі грамадзіны скал 
дзіка 
У аддалях рыкалі. 


Адвечным парадкам 
Плянэта зямля 
Арбітаю стромкай 
Імчала. 
Травой заплывала 
Вазёрная гладзь,-- 
Балотная шыр 
6 Вырастала... 
Балотныя нетры, 
Хаваеце вы-- ! 
Багацьце 
Далёкіх стагодзьдзяў... ! 
і травы, 
І і 1 дрэвы 
і На дне глыбіні 
Мы золатам бурым і 
! Узродзім. 
Мы з нетраў бяздонных 
дастанем дабро. 
Дабро ; 
З уласьцівасьцю новай: 
Для волатаў-- ДЭС'аў 
Спрасованы торф-- 
Вытворчую моц 
Для будовы. 
І будзе 
Адвечным парадкам зямля 
Арбітаю стромкай 
Імчацца... 


Мы ўмеем 

Багацыця з глыбінь здабываць 
Штодзеннай, 

Упартаю працай, 


Асінбуд--Арахі. 


ДУМА ПРА ПОМСТУ 9). 


Борыс Мікуліч. 


Шэрым каменьнем у ног гэткіх-жа каменных сьцен лёг Чырвоны 
пляц. Прайшлі шматлікія гады--яны будуць ісьці яшчэ і яшчэ бясконцай 
чарадой,--прайшлі нязьлічоныя дні і ночы, засьцілалася Масква сьнягамі 
(мягкая пярына), сьцякалі струмочкамі гэтыя сьнягі вясёлкавымі вёснамі 
ў Масква-раку, закілзаную каменьнем надбярэжных, хмары плылі над 
азіяўкай сталіцай, над сталіцай паўстаўшых аднойчы скіфаў--хмары 
будуць плысый яшчэ і яшчэ бясконцай чарадой,--а сьцены Крамля 
стаяць непарушнай пывярдыняй, толькі час наклаў свае кіпцюры на 
каменьне сьцен: дзе-ні-дзе ў расьселінах расьце трава, сьпее пад восень, 
ветрам зерне рассыпаецца. 

Суворы ён, строгі і мажны, гэты Чырвоны пляц. Тут кожны каменчык 
дыша культурай--няхай азіяцкай, скіфскай няхай!--але сапраўднай куль- 
турай, якая стваралася тысячагодзьдзямі: 

і хмурнымі, бы восень, 

і глухімі, бы скляпеньне, 

і звонкімі, бы перазвон белакаменных,-- 

рознымі па тэмбру (але доўгімі і нязьмерна цяжкімі) тысячагодзьдзямі 
стваралася культура. 

І сапраўды: азіяцкая сталіца--Масква. ІЦаноўны чужаземны госьць 
не памыліўся, назваўшы Маскву азіяцкай (дарэчы, шаноўны госьць- 
вандроўца рэдка калі так трапна не памыляўся). У Маскве, на Чырвоным 
паядцы, адчуваеш гуд часоў--эпох (калі вуліцы былі-б рыцарамі прака- 
ветвых паданьняў, дык вы-б адчулі, як лязгаюць рапіры--рыдары розвых 
эпох змагаюцца тут, на Чырвоным пляцы)--гуд эпох: і неадольных (енк, 
стогн, плач) і сонцавеййных, сонпародных (творчае сёньня, будні рэкон- 
струкцыі). 

Калі вы ўпяршыню трапілі ў Маскву, калі вы прыехалі не па справах, 
а проста турыстам, дык прыладзьцеся--раю--да якой-кольвек экскурсіі. 
Экскурсанты--народ дзьвюх катэгорый; адны дзівяцца кожнаму камен- 
чыку, чакаючы пачуць, што гэты каменчык--аскепак ад помніку якому- 
небудзь Раманаву, другія ходзяць з выглядам »старых ваўкоў“--яны 


ходзіць выданьнем БДзВ. 


9) З другой кнігі апавядаяьняў, што 
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з гіронічнай усьмешкай слухаюць тлумачэньні паджылага дзядзі (гэта 
абавязкова--спэд па маскоўскай старасьветчыне). 

/Спэд на Чырвоным пляцы вам раскажа: Легевду аб тым, як Іван Грозны 
выкалаў вочы дойліду, што пабудаваў храм Васілія Блажэннага (тады ня 
было псіхонэўрастэнічных больніц, і Грозны вар'яцеў ад нуды, зданяў 
і прасьледваньняў,--ён баяўся, каб дойлід не пабудаваў другому-якому 
монарху новага такога храму); Мудную гісторыю аб тым, як ратавалі 
Маскву Мінін і Пажарскі (ля ,лобнага месца" стаіць помнік узбавіцелям" 
Расійскай Імпэрыі,--гэты помнік--прыклад псэўдоклясычнага мастацтва, 
бо на ім рускія гэтак званыя віцязі ў рымскіх або грэцкіх тогах, гэты 
помнік--дакумант разьвіцьця гандлёвага капіталізму); Разьдзельчык з 
вучэньня аб мэханіцы, як і чаму вызвоньвае гадзіньнік на крамлёўскай 
вежы (толькі спэц не раскажа дакладна аб тэй »мэханіцы", якая прыму- 
сіла гадзіньнік вызвоньваць замест Боже, царя храний“ --. нтэрна- 
цыянал"). 

Шмат цікавага раскажа вам спэц па маскоўскай старасьветчыне аб 
Чырвоным пляцы. 

Вы будзеце лазіць навокал сьцен Крамля, адпачнеце на гарматах-- 
раю садзіцца верхам, так спадручней--каля Васілія Блажэннага, І тады 
вас спэц пакіне, ён ветліва разьвітаецца, спытаўшы на ўсякі выпадак: 

-- Вопросов больше нет, граждане? Ну-те, пока... 

Але вы ня пойдзеце з Чырвонага пляцу, хоць і замарыліся, хоць 
і выступіў пот на вашых тварах. Вы пойдзеце і станеце ў даўгую 
чаргу, у. чаргу, дзе людзі з усіх канроў Савецкага Саюза, дзе людзі 
з усяго сьвету, у чаргу-- 


да маўзолею. 


Вы пройдзеце маўзолеем--простым і строгім, як строг у нязьменнай 
постаці штандар над правадыром--і калі выйдзеце зноў на пляц, вы 
зразумееце: 


ідуць з усяго сьвету людзі на Чырвоны пляц слухаць гуд часоў-- 
Эпох--і розныя гэта людзі, з розных-жа краін, але больш усяго 
людзей з Азіі, бо Азія пачынаецца ля Крамля І ідзе аж да бацькаў- 
шчыны Вечнага сонца“, аж да бацькаўшчыны , жоўтых драконаў“-- 
ідзе Азія ў розных напрамках на поўнач. Усход і Поўдзень, бо 
адна шостая сьвету-- 


з у Азіі. 
Я пазнаёміўся ў чарзе да маўзолею з чалавекам. 
Тонкая постаць у нязвычна рухавых згінах, твар нібы наляксаваны- - 


матава каштановым ён блішчыць на сонцы, вочы неяк глыбака пад ілбом), 
за густымі вейкамі--гэтых вачэй амаль ня відаць, 
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Чарга была доўгая--мы загаварылі неспадзёўкі (тут людзі знаёмяцца 
хутка). За колькі часу я даведаўся, што малады кітаец нядаўна прыехаў 
у Маскву і ў першую-ж вольную хвіліну--як толькі агледзеўся--пашоў 
сюды, да маўзолею. Уласна кажучы, я і сам здагадаўся, што ён у Маскве 
нядаўна: на твары і на руках ляжалі сонечныя сьляды, сьляды ня нашага, 


а больш гарачага і руплівага сонца. 

Чарга паволі плыла. Кітаец хваляваўся. Я заўважыў гэта і парашыў 
сачыць ім. Мы прайшлі ўсходцы: перакрыла лоб глыбокая баразёнка, 
вочы кітайца бліснулі, зрабіліся на момант вялізнымі і потым зноў 


схаваліся пад ілбом. 


Ішлі да трамваю раз; Там--у трамваі--ён распытваў аб Чырвоным 
пляцы. Гаварыў ён па-руску дрэнна, густа перасыпаючы гаворку ангельскімі 
і кітайскімі словамі. Аказалася, што мы суседзі,--запрасіў яго да сябе 
и з радасьцю згадзіўся, моцна ціснуў на разьвітаньні руку. 

Потым быў вечар. Звычайны маскоўскі вечар: у трамвайных званках, 
, у залеве людзей. 


вулічных люстэрках, мягкім гудзе аўт 
І мне здавалася: блішчаць вочы маладога кітайца. 
Імя майго знаёмага па-эўропэйску--Аўг 


Кацярыне Вялікай (так празвалі яе Карамзіны, ілавайскія ды іншыя-- 
гэта цэлая галерэя »гісторыкаў Расійскай Імпэрыі“) было нудна. Трэба 
было імператрыцу весяліць. Яе ўлюбёнцы вышуквалі розныя забавы, 
розныя сродкі, каб як лепей спадабацца Кацярыне: 

бо-- 

гэта--узнагароды, 
гэта--чыны, 


гэта--абшары, 
гэта--багацьце; 
бо-- 

гэта--вольны ўваход у спальню самае імпэратрыцы. 

Гадзін прыдумаў такое, што астатнім засталося толькі злавацца: 
Кацярыне пабудавалі палац і разьбілі сад. 

Гэты сад назвалі: Нескучный”. 

Гэта было ў тысяча.. нейкім гаду (год можна знайсьці ў падручніках 
гісторыі: я ўпэнены, што сярод ,преобразований" і реформ" мы знойдзем 
і пабудову палацу). 

шашак Мзладая Савецкая Рэспубліка рабіла баявы 
агляд дасягненьням на Фронце індустрыялізацыі і сельскай гаспадаркі, 

Адбывалася першая Ўсесаюзная Выстаўка. Павільёны пабудавалі 
навакол Нескучного“: на пустырох. 

Так узьнік парк культуры и отдыха“. 
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Уся працоўная Масква--у гэтым парку. Надбярэжная, здаецца, стогне 
пад цяжарам безьлічы чалавечых вясёлых целаў, а рака--суладная 
песьня- у шматкаляровых блісках, усплёсках, рогаце, йгры,-і як магутна, 
свавольна устаюць над ракою словы дэвідэнкаўскай песьні: 


«Нас пабіць, пабіць хацелі!.. 


Гэтую песьню сьпявае ўся Масква. 
У адзін з шматлікіх жнівеньскіх вечароў мы былі ў парку:яі Аўген. 
Мы прыпыніліся ля асьвятлёнае карунай агнёў будыніны: пырк Шапіто. 
Над уваходнымі дзьвярямі--чалавек гушкаўся на трапэдыі.-- Гэта Шыльда. 

-- Войдам, ці што? Бачыш, сёньня выступае монгольскі цырк. Гэта, 
пэўне, дужа весела. 

-- Ну, што-ж, зойдам--згадзіўся Аўген на сваім ангельска-рускім 
жаргоне. 

Праз колькі хвілін мы 'сядзелі ў лёжы цырку і чакалі на пачатак 
відовішча. Надыйшло цемрыва. У амфітэатры--шархаценьне, кашаль, 
прыхлупленая гамана. 


ў І ўразі-- 

і ударылі бубны--(эх, як гучаць усходнія бубны--сэрца тады 
М ня стрымаеш!)--арэна купалася ў чароўных, казачных сьветласьценях: 
й чырвоных, 

ў сініх, 

ЕЧ жоўтых (такіх жоўтых, як чвыр Монголіі, як жорсткае І гарачае , 


сонца Ўсходу). 

-- Ах, якая пекната, проста цяжка ўцяміцы!.--міжволі вырваліся 
Ў мяне словы. 

Раптам я адчуў на сваёй успацелай рурэ халодяае датыканьне нейчых 
пальцаў. Я ў момант абярнуўся да Аўгена. Яго вочы былі на ўзроўні 

а маіх, вочы гарэлі, бліскалі тым агнём, як аднойчы ў маўзолеі. 

-- Ня вер! Гэта мана! 

На зьдзіўленае немае маё запытаньне ён адказаў: 

--Я ведаю Ўсход. Ён--у брудзе, жабрацтве, у кайданах, у пяволь- 
ніцтве... А гэта... гэта проста так--экаотыка, бутафорыя! 

А на арэне- фэервэрк колераў, агнёў, гукаў і танцаў. 


2- два 


І Аўген гаварыў.-- я І 
іі Нездалёк Апаў") ёсьць завод. Тэхніка Эўропы і Амэрыкі прайшла 
паўз гэты завод. І ня толькі паўз яго. Яна не закранула аніводнага 
прадпрыемства колёній. Разьлік просты: багата тубыльцаў. Дык навошта-ж 
машыны, навошта-ж абсталяваньне па ,апошнім слове тэхнікі“? Яны 
непатрэбны. 


9) Адзін з партовых гарадоў Кітаю. 
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Нездалёк Апау ёсьць завод. 
Там вырабляюць алей. Алей вырабляецца з бобу. Боб распарваецца 
да дужа высокай Ў і потым пад--прэсам--боб плача ад нязьмернай 


жарыні--плача жоўтымі сьлязьмі,-- 
гэта і ёсьць алей. 

На заводзе праруюць кітайцы. Яны лушчаць боб, на сваіх схудалых 
сьпінах ператаскваюць гэты боб у прэс, а там голымі нагамі вытан- 
поўваюць дзікі, вар'яцкі танец на гэтым бобе, каб хутчэй парыўся ён. 

тоды, як танпуюць, ня ведаюць: ці кітайскае сонца гарачэй і бязьлі- 
тасьней, ці распараная паверхня бабовая. 

Боб плача пад прэсам-- 

буйнымі, 
наіўнымі, 


жоўтымі сьлязьмі. 
дпь плакаць, явы, пэўна, выплакалі свае сьлёзы, 


А кітайцы ня могу 
і гэтыя сьлёзы спрэс абмылі іхныя делы: кітайцы жоўтыя, як сьлёзы 


бобу, як горкая радасьць Усходняга сонца. 

Рабочыя алейных заводаў паміраюць хутка. Калі гаспадар хоча 
згадзіць на праду якога-кольвек рабочага--ён вымушан радзіме гэтага 
рабочага выплочваць грошы за тры месяцы наперад. Гэта закон. 
Закон, створаны толькі Кітаем. Бязьлітасны, але нічога ня зробіш: 


жыць трэба. 

Гэты закон пахаваў Аўгеназа брата. 

Тады было раньне. Яшчэ куродымеў над балотамі водырны туман, 
яшчэ ў ранішняй ляноце ледзь гойдаўся склізкі рыс. 

Прыбег да Аўгена сусед. 
І -- Ідзі на завод, брат кліча. 

Усё было простым і звычайным: на забруджанай зямлі ляжаў брат, 
пальцамі скроб зямлю, лавіў перакрыўленым ротам паветра. Ногі--ячы 
былі заўжды ў струпох ад танцаў на гарачым бобе--курчыліся ад 
нявымернага болю. 

Аўген нахіліўся над братам. 

/ -- Яшчэ тры тыдні да трох месяцаў,-- праз зубы выціснуў брат.-- 
І Вос-ша не дацягнуў... Аўген. 
(Неабавязкова, каб ангельцы былі высокімі, сухімі, як бамбукавы стэк, 
квадратовымі і геомэтрычна-дакладнымі. Нават неабавязкова, каб ангельцы 
І былі з моноклем. Містар Паккер быў тоўсты--шырыня ягонага тулава 
і куды большая, чым вышыня;--містэр Паккер быў руды, і насіў шырозны 
гарнітур. Але ад гэтага яго сэрца ня было шырокім, Гэта закон. Закон, 
створаны ня толькі Кітаем. Бязьлітасны, але нічога ня зробіш: жыць 


трэба)... 
2 Каторы на гэтым тыдні?--бязуважна кінуў містэр Паккер, пры- 


пыняючыся каля нябожчыка, 
-- Чацьверты, сэр. 
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-- А гэта яго сын? 

-- Не сэр. Гэта яго малодшы брат. 

Містэр Паккер крануў пальчаткай Аўгена. 

--. Колькі табе год? 

Пагорбленая постаць Аўгена -неварухлівая над постацьцю брата. 

-- Тэк-е... Як вы думаеце, колькі год гэтай маленькай гіене? 

-- Думаю каля дзевятнаццаці, сэр. 

-- Каля дзевятнаццаці? 

-- Так, сэр. 

-- Я думаю, што ён не адмовіцца адпрацаваць за брата да тэрміну... 
Колькі засталося яшчэ? 

-- Тры тыдні, сэр. 

Містэр Паккер пашоў, і ледзь шархатаў яго шырокі гарнітур, добры 
гарнітур для кітайскага надвор'я. 

(Не абавязкова, каб ангельцы былі дальнабачнымі. Нават неабавяз- 
кова, каб ангельцы ведалі пра тое, што Масква сьпявая песьню: Нас 
пабіць, пабіць хацелі!“ Г што ў гэты час у адным з шматлікіх савецкіх 
цягнікоў едзе на Далёкі Ўсход таварыш Блюхэр. і містэр Паккер ня 
ведаў, што ў ,маленькай гіене“--вялікае сэрца, якое народзіць вялікую 
думу--думу пра помсту). 


Я ня ведаю, ці трэба казаць пра тысячы людзей, сэрцы якіх--нявы- 
мерна вялікія? 

Я ня ведаю, ці трэба казаць пра тысячы людзей, якія ідуць да маў- 
золею і нясуць з сабою вялікую помсту? 

Я ня ведаю, ці трэба казаць пра тысячы людзей, якія вераць у тое, 
што знойдуць у сталіцы сусьветнага пролетарыяту адказ на простае, але 
цяжкае сваё запытаньне-- 

як адпомсьціць? 

Я думаю--ня трэба.-- 

-. Вы пройдзере маўзолеем--простым і строгім, як строг у нязьменай 
постаці штандар над правадыром--і калі выйдзеце зноў на пляц, вы 
зразумееце: 


Ідуць з усяго сьвету людзі на Чырвоны пляц слухаць гуд часоў-- 
эпох--і розныя гэта людзі, з розных-жа краін, але больш усяго 
людзей з Азіі, бо Азія пачынаерца ля Крамля і ідзе аж да бацькаў- 
шчыны »вечнага сонца“, аж да бацькаўшчыны , жоўтых драконаў“- 
ідзе Азія ў розных напрамках на Поўнач, Усход і Поўдзень, бо 
адна шостая сьвету--у Азіі, бо ўвесь сьвет скора стане ў Азіі. 
сталіца якой-- 


Маскеа. 
Масква--Мепск, 
1981 г. 


зямныя зоры 


Алесь Пруднікаў 


(поэма) 
1. ЗАМЕСТ УСТУПУ 


Люстрам зялёным вады 
легла усьпяж рака; 

па берагох крутых 
скібы раскідала скал. 


Многа прайшла шляхо! 


многа стварыла лук 
хваляў сваіх сахой 
Кроіла роўны лу 


Крэйду і'твані глей 
сіла вон... і 
Мелі зашмат уклей І 


мелі шырокіх вод. 


“Тут, як 


бр. 


я стаяў над вадою млын 


І прагна ваду глы 


зяхам вірлівых глыб. 


Можа прайшлі-б гады 
І млынавы сьлед зьнік-бы, 
Як на паверхні вады 
Кругі некранутыя нікнуць... 


2. ТАК ПАЧАЛІ 


Ельнікам гацілі грэблю, 
палі старыя зразалі; 


восьцямі з рына грэблі 
травы векавую занізь, 
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Каб не падмыла звонку 
сілы рачное безьліч - 
сыпалі крэйду з гону, 
якую на тачках везьлі. 


А у запыленым млыне 
вапнаю сьцены бялілі. 
Бралі даўбнёй на кліпьне 
млынавы бок пахілы. 


] Турбіну зьмянілі новай, 
М (старую вада зьлізала). 
ў Так залажылі аснову 
пачатку работ вялізарных. 


Скора ў пакоях чыстых 

! пад песень вясёлых трэлі 
рабочыя урачыста 

ў турбагенэратар стрэлі. 


Болей ня кашляў мукою 

і млыя ад буйнога зерня - 
ў ён шкадаваў пакояў 
тых, што назад ня вернеш. 


Таму, што старому млыну 
стары яго сьніўся ўласьнік, 
якога -- ганком Галынскім 
клікалі колісь за ўласку“. 


На сэрды стаіўшы помсту 
ён ходзіць цяпер па дуброве:-- 
Ня лёгка ў авечай поўсьці 
ваўку зімаваць здароваму. 


Ня лёгка Галынскаму лындаць 
поўнаму суму і жалю... 
Такі непакойны выдых 
1 галава як чужая. 


Там, з глыбіні надхмарнай 
глядзіць у прастор нярухома 
месяц падбітай сарнай 

з бяльмом на вачох і трахомай. 


ЗЯМНЫЯ ЗОРЫ 


Глядзіць і на млыс, на хаты, 
на палявыя прасторы. 

Казалі яму дзяўчаты 
»Свае у нас будуць зоры!“ 


І песьню злажылі 


гі, 
якую увечары пелі, 
калі на палёх аўсяных 
росы гьвілі экварэльлю. 


ПЕСЬНЯ 


Ліпы, ліпанькі, 
вецьцёем шастайце, 
усьміхнецца нам 
скора шчасьцейка, - 
разьліецца скрозь 
беласьнежнае 
залатое сьвятло 
над бязьмежнасьцю. 
Ліхтары зацьвітуць 
электрычныя 
каласамі снапа, 
ды пшанічнага. 
дзе дыміўся скрозь 
сіні бляск лучын - 
Будзем Леніна 
меці лямпачкі. 
А вы, зоранькі, 
ў небе згасьніце, - 
Даражэй свае 
нам-калгасьніцам. 
Будзем цешыцца 
шанаваць на век 
Зрэнкі яркія 
з-пад брывей-павек. 


3. ТЫМ ЧАСАМ ТАКСАМА ПЕЛІ 


Зьявілася шмат , жабракоў“, 
якія хадзілі па хатах, 
нахмурыўшы броў падковы 
казалі дзядзькам вусатым: 


А. ПРУДНІК. 


ў 


» “. Чаго вы чакаеце, людзі?-- 

Вы самі ўбачыць павінны, 

што млын болей млынам ня будзе, 
а толькі для вас дамавінай. 


Зірнеце скрозь белыя шыбы -- 
край чадам ахутан вячэрнім... 
Саветы вам зычуць пагібель, 
дач 


зснае сьвету сканчэньне. 


Паслухайце, люд праваслаўны, 


сказаць мы вам шчыра паві 


жывецца і так вам ня слаўна, 
а скора і сэрца сабакам выніш, І 


Тады будзе позна... О, поз 


Праговім-жа з млі 
Нясуць яны ні 
і сьвету ўсяму ск 


гу чаррей мы! 


ам пагро 


Калг 


Заўсёды пад раньне чайкі 
крычалі трывог 


а ў выс 


шлі 


а шчавель -- 


вораг таіўся блізі 


гасьцінцы, 


леглі 


Ля гумна 
дзед каня адпрагаў, 
частаваў яго снопам 
Чорны ве 


мейю, 


раз вышынь на 
стымі жи 


рган 
асыпаўся Імі 


ЗЯМНЫЯ ЗОРЫ 


Сарлаў конь 

пасьля сьпекі дзённай, 

лезьлі ў грыву густую калосьсі. 
“Сёньня ў горад паехаў Дзёма, 
копь назад без яго прывалокся. 


Ашчаперыў канёву 

дзед шыю, 

гаварыў яму словы кволыя: 
-- Дзе мой сын? дзе, ск 


І заплакаў як хлопчык уголас. 


мне? - 


Сумна чайкі гігікалі ў далях... 


Ноч у люстра ракі ўпала... 
Часта дзед 

на шляхі паглядаў, 

позна, позна 


старому няспалася... 


5. ПОСЬЛЕ НОЧЫ 


І калі, 
ць ночы разып 
І блакіт 


лася, 


акрапіўся пурпур; 


ст ы 


лёк п 


ышлі 


такая, балюча-хмуў 


"Сярод лесу забітым знойдзея 
брыгадзір Качагараў Дзёма. 

Бораг затрымап--(Галынекі і Мордзін) 
Допыт вадзём мы. 


Раймілідыя“. 


п ляж 


на старых драбінах, 
а иа твары- сасны ігліцы. 


Куля сэрца адно прабіла, 


” сэрдах усіх ба. 


толькі 


грам 


перасьцярогу і няшчасьце. 


А. ПРУДНІКАЎ 


Ноч гарбатая 

не гаварыла 

падарожнікам лесу аб »тайне“, 
бо і сосны усьцяж старыя, 

як і заўсёды-- - 

шумелі звычайна, 


6. СТРАЦІЎШЫ БРЫГАДЗІРА 


Пятнаццаты дзень, 

як працуюць у млыне, 

пілы ўразаюцца 

ў пела сасновае; 

пахнуць смалою 

апілкі яліны, 

жаданьне адно: 

завяршыць, каб 

заснованае, 

... Пятнаццаты дзень, як працуюць у млыне 


Замест сына 

стаў дзед брыгадзірам, 

хаця Й не гады яго 

гэтак старацца: 

-- Наляжым-жа, хлопцы, 

каб скончыць на дзіва, 

каб скончыць работу 

ударна за дваццацы!-- 

.. Замест сына стаў дзед брыгадзірам. 


Пасы прызначэньня 

чакаюць упарта, 

дынама стаіць 

без пасоў нярухома. 

Тах шпарка праходзіць 

пад песьні і жарты 

за працаю творчы 

напружаны момант. 

-. Пасы прызначэньня чакаюць упарта. 


Нават ноччу кіпела 
заўзята работа, 
цяжкія кляўцы 
гаманілі у кузьнях... 


“ ВяМНЫЯ ЗОРЫ 


Калгасьнікі йшлі 

на начныя суботнікі 

пад небам усыпаным 

срэбнымі гузікамі. 

.. Нават ноччу кіпела заўзята работа. 


Калі разышліся 

драты па слупох 

І лямпы падвесілі 

у хатах пад стольмі,- 

Дзед клаў на падлогу 

свой востры тапор 

з надпісам на ручцы: 
»Ударнік-столер”. 

з. Калі разышліся драты па слупох. 


І словы шукаючы 
стаў гаварыць: 
-- Мы скончылі, хлопцы, 
За дваццаць... 
Няхай нашай працы 
гараць ліхтары, 
на полі калгасным 
аломе іскрацца...-- 
н словы шукаючы так гаварыў. 


З Мне шкода да сьлёз, 
шкода так, 

што сын, мой сынок... 
На парог не наступіць... 
Балючая рана 

ня можа растаць, 

калі ёсьць у сэрцы 
змаганьня кіпучасьць! 


Мне шкода да сьлёз, шкода так... 
Пакуль яшчэ вораг 
ня зьнішчан апошні, 
як Мордзін, Галынскі 
іх шмат засталося... 


.. Машына наш друг! 

Машыны памножым, 

каб лепей змагацца 

з варожай каростай! 

.. Пакуль яшчэ вораг ня зьнішчан апошні! 


і, 
як уключылі ток 

у жылы сталёвых дратоў-- 
Глянуў стары на столь, 
радасьць на ўвесь куток! 
Шчасьліва сьмяяўся ён, 

а бляск электрычны цёк... 
-- Вось яно, шчасьце маё 
за дваццаць ударных дзён! 


7. ЗЯМНЫЯ ЗОРЫ. 


Вечна цьвіў 

Над палямі месяц, 
Асьвятляючы поле, вазёры, 
І плылі па блакіце дзесьці 
Туманы вёкавых сузор'яў. 
На зямлі-ж, 
Жаваронкі-бомы 

Аржаную мэлёдыю пелі, 
ім нясьнілася, 

Што па-другому 

Запяюць і палі, і купелы. 
Толькі мы, 

раз адзін наўсягды 

сьлед будовы пакінем усьцяж 
На касьцёх агнявой барацьбы 
Неабсяжнай дарогі лыцдыря. 


.. Асыпаюцца зоры з імглы, 
Адцьвілі іх абліччы вякамі, 

бо сягоньня прывезьлі у млын, 
у падменную ім--дынамо! 
Каб грымелі 

ў палёх турбіны, 
вокамгненна плылі пасы 
дасылаючы нівам сінім 
вадкасьць току 

высокіх сілі! 

Каб ўсю ноч 

са слупоў, з вышыні, 

дзе палёў ураджай каласіцца 


ВЯМНЫЯ ЗОРЫ 
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11. Яолнва М Б. 


Навісалі на шляд аржаны 
нязьлічоных ліхтарань зарніцы. 
Так адцьвіў 

над зямлёю месяў 


калыхаўшыся ў хвалях вазёрных... 


... Замянілі ягонае месца 
чалавекам здабытыя зоры! 


Вясна 1931 г. 
г. Менеш 


я іду ў літарАТУРу 


Паўлюк Бурагей 


Я сёньня іду 
Ад гудкоў паравозных, 
Ад тачак, 
Ад шуфэля 
сёньня 
іду я 
У цэх 
некранутых 
поэзй 
пожань, 
Каб песьню 
за песьняй 
тварыць маладую, 


Ё песьню такую-- 
каб нават 
купелы 


Атрэсьлі 
нямую 
чурбатую, 
расу 


і песьню такую, 


якую, 
каб пелі-- 
Рабочыя 
фабрык, 
заводаў, 
калгасаў! 


Абрыдлі нам 
голыя 
фразы 
. у вершах, 
Ня будуць яны 
пролётарскай 
крыві 


пагат 
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Няхай-бы 
па ліку 
было іх 
і менш, 


Ды толькі 
з нутром, каб 
савецкіх 
краін, 
Я слухаў 
і слухаў... 
шмат разоў 
слухаў я, 
Як аросяць 
рабочыя 
песён другіх... 
І песьні адпетыя 
здаўна 
старухамі, 
Заводзяць 
няхоцьцяй 
яны. 
Праелі нам вушы-- 
»Дуняша“ 
ды ,Ухар“ 
Дзе нашы-- 
поэты? 
Музыка, дзе? 
Нам хочацца пець! 
Нам хочацца 
слухаць! 
Песьні сугучныя-- 
Творачай 
хадзе! 
Пагэтаму 
партыя 
кінула 
лёзунг 
--Прызыву 
ударнікаў 
фабрык 
і шахт, 
Каб 
у песьнях 
чуваліся- 
крокі сталёвыя 


У кожнага 
з нас 
. у вушкі 
Ія 
адклікаюся 
словам 


магутным, 
1 клічу 


другіх 
па крыві, 


акія-- 
Каб 


ў нашых 
заводах, 
на фабрыках 
гутах-- 


Бадзёрая 


новая - 
песьня 
гула! 


аааарь авы а 


етановішча гішпанскіх РАБОЧЫХ 2) 
Р. Кальтофэн 


Дзякуючы інтрыгам гішпанскага караля, духавенства і некаторых генэ- 
ралаў, зьнішчэньне монархіі, праўда, адтэрмінавана, але ня ўнікнута. Гаспа- 
дарчы нястатак, нізкая вартасьць пэзэты, узрастаючая дарагоўля вядуць 
да пэўнага рэволюцыянізаваньня шырокіх мас. Увязьненьне кожнага 
зпадазронага“, упіск кожнае вольнае праявы думак нельга спыніць, 
узрастаючае абурэньне нельга сьціхамірыць. Крывая забастовачнага руху 
шпарка ідзе ўверх: сялянскі і індустрыяльны пролетарыят варушыцца. 

Значэньне сялянскае рабочае клясы для Гішпаніі ў большасьці 
выпадкаў недаацэньваерца. Лік яе пры гэтым складае 3.100.000 чалавек 
пры толькі 1.800.000 чалавек індустрыяльных рабочых. Ня гледзячы на 
сваю вялікую колькасьць, яны доўгі час амаль што не выступалі. 
Няпісьменнасьць, неадукаванасьць і царкоўнае абдурваньне перашкаджалі 
ім ясна раскумекаць сваё становішча. Тупа вялі яны расьліннае прымі- 
тыўнае жыцьцё. Саюз сялянскіх рабочых у 1929 годзе налічваў 
толькі 67.000 сяброў. І саюз кіруецца пры гэтым соцыял-дэмократамі. 

Аднак, у апошнія гады назіраецца прыметны паварот. Комуністычныя 
тэндэнцыі праяўляюцца ўсё мацней, да і організаваныя ў саюз рабочыя 
зразумелі зараз лепш як раней, што саюз і павінен быць тым сродкам, 
які палепшыць іх содыяльнае становішча, і напіраюць на сваіх права- 
дыроў. Гэтае павольнае абуджэньне, якое пранікае ўжо і ў шэрагі дроб- 
чага сялянства і арандатараў, прымусіла пануючыя колы зноў бліжэй 
Зацікавіцца гэтым пытаньнем хаця-б толькі насловах, таму што разгорт- 
ваньне такога пытаньня азначала-б зьнішчэньне пануючых клясаў, буй- 
нага земляўласьніцтва і царквы. Гэтую проблему можа разьвязаць толькі 
гэволюцыйная ўлада, яквя не прызнае ідзі ўласнасьці. (Сучасная гішпан- 
ская ўлада можа ў лепшым выпадку даць толькі нязначную зьмену: міні- 


мальнае падвышэньне зарплаты (уладары ўжо крычаць аб беспрыбыт- 
ковасьці прадпрыемстваў), гэткае палягчэньне пазык для сялян шляхам 
дазволу крэдытаў, якія ў большасьці выпадкаў цякуць у кішэні буйных 
уладароў, і г. д. Уласна кажучы, нішто не зьмяняецца. 

Беднае становішча сялянскага пролетарыяту прымусіла нават пра- 


вадыроў саюзу--соцыял-дэмократаў правесьці некалькі забастовак. Малы 


9) Артыкулы т. Кальтофэна папісаны да гіміпанскай рэволюрыі. 
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лік гэтых забастовак да 1926 году яшчэ не супярэчыць здаўна заха- 
Офідыйныя забастовачныя статыстыкі 


ванаму тлеючаму ўзбурэньню. 
даюць наступны малюнак: 


Атопаеныя забастоўкай 
Год Лік забастовак Бастуючых прадпрыеметва мелі рабочых 


1924 9 5080: 5106 
1925 16 1185 8704 
1926 4 4088; 5079 


Аб зарплаце існуюць толькі нямнога офіцыйных нататкаў. Але ўжо 
адно проціпастаўленьне іх офіцыяльных лічбам індэксу сьведчыць аб 
цяжкім становішчы рабочых. Пы гэтым і гэты малюнак недакладны. 
З прычыны адсталасьці зямельнае гаспадаркі Гішпаніі сялянскі про- 
летары мае толькі адзін час поўнае працы --час жніва. На кожнага 
сялянскага рабочага ў залежнасьці ад раёнаў выпадае да 9200 беспра- 
цоўных дзён і такім чынам за год аплачваецца сярэднім лікам толькі 
адна трэцяя частка году. Падзённая зарплата таксама зьмяняецца ад 
часу сяўбы да жніва, калі яна найвышэйшая, ад мінімума ў 225 пэзэт 
да максымума ў 540 пэз. (1 пэзэта--158 маркі.). Калі лічыць сярэднюю 
стаўку зарплаты, прымаючы пад увагу і беспрацоўны час, 
азенная зарплата сялянскага пролетара складае 3,10 пэзэт. 

Аб бышцам таннейшых жыцьцёвых умовах на вёсцы ня можа быць і 
гутаркі, Крыху ніжэйшыя цэны ма харчыи цалкам выраўніваюцца больш 
дарагімі цэнамі на іншыя спажывецкія рэчы. Перабыцца гэтым мала толькі 
тады, калі сялянскі пролетары не прэтэндуе на культурныя ўмовы. 

Жыцьцё індустрыяльнага пролетара таксама не зайздросмае. З 1919 г. 
зарплата зьнізілася на 55 прод, у той час калі індэкс павялічыўся. 
Павышэньне на мяса, малако і масла складае з І914году 116 проц, па 
хлеб, рыс і струковыя плады--64 проц, на дровы, вугаль, газ і г. д. 
каля 77 проц. Пры гэтым мы з ухаснага вопыту ведаем, як складаюцца 
офіцыйныя лічбы індэксаў. Каб папярэдзіць абурэньне рабочых, выдалі 
на законнай падставе надта прыгожае палажэньне: "забастоўку можна 
цягнуць ня больш трох дзен“. Хто бастуе даўжэй, той высылаецца з 
раёну прынамсі за 200 км. Пры дрэнных умовах зносін гэта азначае 
поўную ізоляцыю ад свайго раёну. Так званыя прымірэнчыя камітэты 
існуюць, праўда, для некаторых галін індустрыі, але складаюцца яны з 
трох прадстаўнікоў ад рабочых і трох ад прадпрыемцаў пад кіраўніцтвам 
назначанага ўраду старшыні. Гэтым фактычна адразу выносяцца рашэньні, 
няспрыяючыя для рабочых. 


дык што- 


Па закону працоўны час складае 8 гадзін, але трэба шукаць інду- 
стрыю, дзе не прадавалі-бы даўжэй. Чугувачнікі зарабляюць каля 6 пэ- 
зэт штодзенна. На трамваі кондуктар зарабляе 8 пэзэт, вагонаважаты 
9 пэзэт у дзень, рабочы час складае рэгулярна 9 гадзін. Профэсыйную 
організацыю дагэтуль перашкаджалі розныя таварыства і зкдыйныя 
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суполкі. Прынімаюдцца на працу толькі маладыя хлопцы і хто хоча органі- 
завацца, ляціць на вуліцу. Матросы маюць 10--12 гадзін працоўнага часу. 
Машыністыя атрымліваюць месячна 160 пэзэт і харчы, матросы--125 пэ- 
зэт і харчы. У хэмічнай індустрыі, якая яшчэ вельмі слаба разгорнута, 
працуюць 9 гадзін. Штодзенная зарплата--6 пэзэт. Мужчынскім складам 
карыстаюцца мала, працуюць 14-гадовыя і малодшыя дзяўчата, якіх люта 
эксплёатуюць. У большасьці выпадкаў атрымліваюць яны ня больш, як 
2--З пэзэты ў дзень. Самаходная фабрыка Нізрапо-бціга пларіць сваім ра- 
бочым 6 пэзэт у дзень, звычайныя падзёньнікі даходзяць да З--6 пэзэт 
у дзень. У модна разгорнутай тэкстыльнай індустрыі працоўны час да- 
сягае 10-11 гадзів.І тут карыстаюцца большай часткай працай жанчын- 
пролетарак, якім даюць 4-5 пэзэт у дзень. На мэталёвай прамысловасьці 
праведзен 8 гадзінны працоўны дзень. Плата--па ўмове. У друкароў, якія 
вельмі добра зорганізаваны і правялі таму 8-гадзінны працоўны дзень, 
штодзенны заробак складае 12 пазэт. 

Нявызначаныя гадзіны павінны аплачвацца 5096 вышэй зарплаты, 
але прадпрыемствы ня ўжываюць іх, знаходзячы пры модным гаспадар- 
чым крызісе досыць рабочых, якія гатовы прадаваць за любую плату, 
Дапамогі беспрацоўным няма, такім чынам для кожнага беспрацоўнага 
пролетара стаіць дылема: праца за любую плату. Вынікам таго--стала ўзра” 
стаючая эміграцыя. Гігіенічныя ўмовы дрэнныя, прылады гігіены так- 
сама, натуральна, невядомы. У горадзе з 11/; мільёнамі насельнікаў, як 
Барцэлёна, толькі на аднай фабрыцы існуе лазьня; душы, мядніцы і г. д. 
мчаша раскошам. 

Каб яшчэ лепш уявіць сабе мізэрнасьць зарплаты, трэба мець на ўвазе 


цэны на галоўныя спажывецкія тавары, якія зьяўляюцца вельмі высокімі. 

Танна толькі віно, яго можна атрымаць за 060 пэз. літр. За кватэру 
ў два невялічкіх пакоя пролетару трэба заплаціць 30-50 пэз. у месяў- 
Вялікая частка рабочых, каб ашчадзіць гэты вялікі выдатак, жывуць пад 
гарадамі ў прымітыўных драўляных халупках. 

Соцыяльнае становішча ўсё больш і больш падбухторвае рабочыя 
масы, каб яго зьмяніць. Большая частка іх яшчэ знаходзіцца пад няпэў- 
ным кіоаваньнем сындыкалістых і анархістых, але ўва ўсіх саюзах і ра- 
бочых організацыях ідзе ўжо бушаваньне, усюды заціраюцца старыя пра- 
вадыры і да чала даходзіць рашучае комуністычнае кіраваньне, якое дае 
нам паруку ў бліжэйшы час прынцыпова зьмяніць сучаснге становішча. 


СЯЛЯНСКАЕ ГОРА У ГІШПАНІІ 
Р. Кальтофэн 


Усё цяжэй дзень ада дню робіцца становішча гішпанскага сялянства. 
Адзіным выхадам з таго бачыць яно Ў эміграцыі. У вадну толькі Амэры- 
ку перасялілася ў 1925 г. 3.500 чалавек, у Францыю таксама пячэ бяз- 
упынна струмень эмігрантаў. у 

Каб разьвязаць гэты крызыс, кіруючыя колы выносяць, праўда, шмат 
тэорэтычных прапаноў, але без усялякае практычнае дапамогі. Вялікія 
папасы ляжаць пустымі. Уладары буйных маёнткаў (шляхта і царква) ня 
хочуці дзяліцца на дробныя вучасткі. Арэндныя процанты недаступны. Да 
іцарква вя лічыць сваю хрысьціянскую мораль зьняважанай, калі прынімае 
удзел у квотніцтве зямлёй. Урад і ня думае палепшыць становішча аран- 
датараў і дробных сялян дапамогай па паляпшэньню палёў шляхам іх 
абвадненьня, зьдзешаўленьня выдаткаў на штучны гяой і г. д. Усе спама- 
ганьні сялянска-гаспадарчай індустрмі таксама зданьнёвы, і няпэўны, як пы- 
таньні па якой-небудзь вузкай спэцыяльнасьці. Нават у пытаньві аб 
зьмене падаткаў на спажываньне ўрад ня ідзе вароду насустрач. Адсут- 
насьць сялянска-гаспадарчых банкаў, забарона зьніжаць проданты, дазвол. 
старых застаў на нярухомасьці, абвастраюць яшчэ больш аграрны крызіс. 

Буйныя абшарнікі адмаўляюцца хоць як-небудзь палягчаць стано- 
вішча. Наадварот, шмат іх дайшлі да таго, што адмаўляюць у арэндзе 
многадзетным сялянам на тэй падставе, быццам гэткія арандатары шко- 
дзяць будынкі і г. д. Найменшыя нават замеры ўраду палепшыць стано- 
вішча сялянства бойкатуюрца буйнымі абшарнікамі, таму што яны баяц- 
да выклікаць гэтым зямельны голад. “Каб не ўтвараць шляхам задоў- 
гага арандававьня звычайнага права, абшарнікі адмаўляюць арандатарам 
у прадягу доўгатэрміновых арэнд. У Ля-Торэ чатыры сялянскіх сям'і 
заарандавалі пашу, з пачатку зусім не продукцыйную, і апрацавалі яе, 
Арэнда давалася на б гадоў і па сканчэньні тэрмінаў працягвалася бра- 
зоў. Пры аднаўленьні контракту платы ўсё падвышалася на падставе тых 
палепшаньняў, якія ўтварылі самі-жа арандатары. Зямлю занімалі тым- 
часам ужо сыны і ўнукі першага арандатара. Калі трэба было аднавіць 
контракт у 7-ы раз, сяляне не атрымалі на сваю заяву ніякага адказу. 
Намесьнік абшарніка аддаў арэнду двом братом, якія перадалі яе па 

дарагой цане падарандатарам. Маёнткі ВаісаБафо і Іа Маю належаць 
да таго самага ўладара. Яны ахапляюць 28 тыс. фалег (18.200 га). І там. 
таксама выкінулі старых арандатараў на вуліцу пасьля 20 год аранда- 
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ваньня. У раёне (Фрэгеналь 3]; усёй зямлі належаць абшарнікам, у ]сгег 
«е Соз СаБоЙегоз нават 95 прор. Апошні раён мае 14 тыс. жыхароў, 
З якіх толькі 371 проц. уладаюуць зямлёй, г. зн. толькі 385 чалавек. 
Усе іншыя ня маюць иічога. Ад уладароў гэтых буйных зямельных маё- 
масьцяй ня бачуць арандатары нічога. Яны жывуць дзе-небудзь у буй- 
ным сусьветным цэнтру і заграбаюць арэндныя грошы. У апошнім разе 
яны наведваюць свае маёнткі толькі для паляваньня. Нішто з гэтых сум 
ня ідзе на карысьць зямле, ня будуецца ніякіх дарог і шляхоў, не набы- 
ваецца машын і прылад. Такім чынам стаіць пара буйных маёнткаў над 
тысячамі галодных. 

Вынікам гэтага магутная хваля рэволюцыйнага ўзбурэньня, якая па- 
куль яшчэ стрымліваецца поліцыяй таму, што выступае неорганізаванай. 
Так, у Віпсоп «е Саіера 17 сямей былі выгнаны з вучасткаў, якія яны 
апраўоўвалі звыш 50 год. Вёска ўчыніла полідыі актыўнае супраціўленьне 
і толькі, калі ўрадоўцы атрымалі дапамогу, сяляне прымушаны былі пад- 
дзіцца. Усе сем'і былі выкінуты на вуліцу, дзе і заставаліся бяз прытулку. 

Такім чынам ня дзіва, што мала-па-малу імасы сялянства пазнаюць, 
што толькі аб'яднаная барацьба на чале з пролетарыятам супроць абшар” 
нікаў можа ім дапамагчы. З-га жніўня 1930 г. сяляне Кастыліі заснавалі 
сялянскі саюз. У Мопіагпёз па пачыну сялянства быў заснаваны мясцовы 
камітэт саюзу беднякоў. У Веісасте і РаІіоіа саюз арандатараў і беднякоў. 
(Юпіо «е КаБаззаігев, сиІуабюгев «еі сапр Фе СаёзІчпуа) з сваім ворга- 
нам Іа Тегта склікаў некалькі сходаў. Сходы гэтыя, ня гледзячы на дрэк- 
ныя шляхі (была гэта вясной у пэрыяд дажджоў), былі перапоўнены 
сябрамі. Тэмай сходаў была ,Вазваленьне зямлі“. Пад адухоўленае ўхва- 
леньне прысутных была вынесена рэволюцыя: »Зямля ня вызвалена. Яна 
ня можа выконваць абавязкі, якія павінна яна магла-бы даваць столькі, 
што ўсе маглі-бы жыць у дастатку.. і ўсё-ж яна так мала дае, што 
большасьць людзей маюць надта мала. Бядота расьце ўсё больш. Маёнткі 
трэба разьмеркаваць інакш. Людзі галадуюць таму, што тыя, хто за- 
ўладаў зямлёй, не даюць ім працаваць. Гэтая экономіка бяссэнсоўная: 
Яна ўтварае бядоту і мантачыць багацьце... І ўладар не павінен у гэтым, 
а толькі сыстэма. Караючы натуральна кожнае буйнае парушэньне з боку 
Уладароў вельмі жорстка, нельга аднак выпускаць з вачэй і ўсю сыстэму. 
Грамада складаецца, зараз з эксплёататараў і эксплёатуемых. Праца 
зьняважаецца. Умовы працы дрэнныя, сыстэма аплаты таксама незда- 
вальняючая. Падаткі надта высокія. Узрастаючае абцяжарваньне глебы 
У сувязі з распрацоўкай яе ўціскае і сялянства. Праца не падахвоч- 
ваецца, але прыгнечваецца. Справу нельга палепшыць убогім жыцьцём і 
бяссэнсоўнай цяжкай працай. Трэба адвучыцца лічыць бядоту дабра- 
дзействам. Тыя, што зьбіраюць багацьце, не павінны іншым услаўляць 
“бядоту, Адзіны сродак барацьбы--саюзы сялян і арандатараў, якія аб'яд- 
нана павінны вясьці барацьбу эксплёатуемых вёскі проці прагавітасьці 
1 прыгнечваньня". 


Міхась Багун »Рэха бур“ 


Выбраныя вершы. Ст. 78. БДзВ. 
Менск 193] ё 


Рытму прады, 

рытму гордых 

перамог 

свае рукі 

свае сэрда аддамо! 

(Стар. 9). 

ЦІ сапраўды Міхась Багун у збор- 
ніку выбраных вершаў цалкам 
аддае свае рукі, сваё сэрца рытмам 
працы” рытмам соцыялістычнага бу- 
даўніцтва? Х 

Прасочым гэта па кніжцы. 

Аднатаваўшы, што 


Нашыя вёсны 
У грудзях зацьвілі 

сузор'ямі сонечных раніц, 

бо сёньня на нашай 

Сапеўкай зямлі а 

красуе зара будаваньня!-- 
арабаў (Стар. 22) 


поэт запэўнівае: 


Нас яя схіліць 
і не зламаць! 
Мы-- 
зеці барацьбы. 
нашу іскрыстую (?) раць 
нікому не разьбіць 
(Стар. 17). 


Гэтакім здаровым настроем і імпэ- 
там прасякнуты і некаторыя іншыя 
вершы зборніка. Міхась Багун памя- 
тае аб ворагах, якія намагаюцца 
пашкодзіць содыялістычнаму будаў- 
ніцтву. Ён піша: 

Тры-вога! 

Ленінцы, зважай! 

Зважай, каму Кастрычнік дорай 

-- Лязо іржавага нажа 


У плечы нам кіруе вораг. 
(Стар. 23. 


кнігасьпіс 


Такія вершы трэба вітаць. Япы 
сугучны нашай сучаснасьці. Яны мо- 
білізуюць чытацкую ўвагу на асаб- 
лівую пільнасьць да клясавага ворага. 

Але ці зьяўляецца гэтая настраё- 
васьць актыўнага ўдзельніка соў- 
будаўніитва асноўнай лініяй 
рэцэнзуемага зборніка? Не памы- 
лімся, калі скажам: не. Цэлы шэраг 
іншых вершаў носіць або характар 
»чыстага мастацтва“, або зьяўляецца 
простым высасваньнем з пальца аса- 
бістых пачуцьцяў, »перажываньняў", 
пакут“ ўіншых падобных катэгорый. 

Пры абсолютнай перавазе такіх 
»Аёяльных" вершаў у лявіне блу- 
каньняў і неакрэсьленасьці расплы- 
ваецца ітая здаровая настраёвасьць, 
на якую мы паказвалі вышэй. 

люструем, 

Вершам Ціхія ночы" поэт так вы- 
значае сваю місію. 

яаліваўь вясною грудзі 

абмываць туманам твар, 

і глядзець, я 

як месяд блудзіць 

у натоўпе мяккіх хмар. 


(Стар. 69). 

Гэтая-ж ,дэклярацыя" далей яшчэ 

больш конкрэтызуерца. Поэт жадае. 
каб-- 


Жыць бяз суму І тугі! 
(Стар. 70). 


або: 


А адрокшыся трывогі, 
пакахаўшы рань-зару, 
буду славіць да зьнямогі (?]) 
маладую Беларусь. 
(Стар. 75). 


У гэтай вытрымцы мы бачым вы- 
разныя сымптомы пасывізму ў адно” 
сінах да нашага будаўніцтва. Толькі 
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мяккацелы інтэлігент і галаваногі ме- 
шчанін задракаецца трывогі“ пало- 
хаецца глыбокіх соцыяльных зрухаў, 
хаваецца ў свой краціны лёх, любіць 
»буры ў шклянцы вады“, якія прыем- 
на ласкочуць нэрвы 9), Такі інтэлігент 
ня верыць нават у самаго сябе, ён 
аддаецца ,воле волн“. 

Я- толькі госьць 

У садзе весен,-- 

па момант кветкай расьдьвіту 

(падумайце--кветкай). 
Калі--махне рукою восень 
Мае палёскі аблятуць.. 


(Стар. 68). 
Ў што будзе далей?-- 
1 я раставу, 
я растапу 
(Таж-жа). 


Зусім зразумела, што поэту за- 
стаецца адно: 
Хачу да болю далаваць 
Вачэй бліскучыя камэты 
ласоў аўсяны вал 
балыддза (Стар. 67). 


Размагнэсаваная інтэлігеншчына па- 
глыбляецца, содыяльная адарванасьць 
прыводзіць да ваяўнічага ўпадніцтва, 
клясычнае завяршэньне якога эна- 
ходзім у вершы , Уначы“. 


Здаецца, што хмар алавяністых шоўк 
мяне задушыць гэтай ноччу прышоў. 
Здаецца, ад грознай і чорнай мяны 
спаўзаюцца дзён скамянелых крыжы, 
садзяцца на плечы--мярцьнее душа 


1 сьвеціцца у вачох прыглушаны пал, 
а (Сар. 72. 


Няма выхаду, няма дарог каб 
скінуць з плеч скамянелыя крыжы 


дзён, і таму хочацца 


нейчай ласкі“, хочацца-- 4. 
пагляд перакінуць далёка назад (куды?) 
і некаму (каму?) праўду (яхую?) пра ўсё 
(пра што?) расказаць. 
(Там-жа). 


Гэта ўсё прыводзіць да гістэрыч- 
нага крыку: 

Дык дзе-ж ты, жаданае"). 

4) Мы ня хочам сказаць, што Багун зьяў- 
аяецца ў зборніку тыповым выразьнікам 
мяшчанства. Мы толькі паказыеаем па моты- 
лы, якія з гэтым змыкаюўца- 

““) Чаго жадае поэт--адах яго ведае. 


Чусш?] 
Прыдай!..-- 


іканчаецца самотнай поэтычнасьцю: 


Скацілася зоркаю рэта... 
Адзін... 


(Стар. 73). 


Гэтая дэклясаваная бязвыходнасьць 
мэханічна пераносіцца ў верш ,Ра- 
бочая ваколіца“, дзе аўтар імкнецца 
паказаць дарэволюцыйнае рабочае 
асяродзьдзе. Ня будзем адмаўляць 
таго, што ў выніку жахлівай эксплё- 
атацыі некаторая частка рабочьх 
ішла па шляху найменшага супору, 
г. зн. залівала горач бядацкага існа- 
ваньня, горач у алкаголю. Але па 
Багуну выходзіць, што ўся об'ек- 
тыўна рабочая кляса зайшла ў такі 
беспрасьветны тупік, пры якім-- 


Не падзяліць бяды! 
Не пахаваць тугі! 


(Стар. 39. 


Якое-ж выйсьце?-- 


Плач, галасі, крыч 
выйсьця няма з начы!. 
Што-я?.. 

ЗУ серца надзеям--нож, 
У сэрца сабе віно. 


(Там-жа). 


Наадварот, т. Багун. 


Быў пролетарскі авангард, які рэ“ 
волюцыю падрыхтаваў, які рэволю- 
цыю зрабіў. Гісторыя сьведчыць пра 
іншае, менавіта, пра тое, што пэў- 
ная частка інтэлігенцыі, дэклясава- 
ная інтэлігенцыя, прыціснутая папя- 
рэднім ходам гістарычнага разьвіцьця, 
спалохалася нарастаючай хвалі рэ- 
волюцыі і апынулася ў такім стано- 
вішчы, якое навязвае Багун усё 
рабочай клясе. Гэта інтэлігенцыя 
парадзіла такіх сваіх выразьнікаў, як 
Арцыбашаў, Вярбіцкая, у творах якіх 
соцыяльнае і бытавое разлажэньне 
даведзена да свайго апогея. Зрабіў- 
шыся ўнутранай эміграцыяй, мэха- 
нічнымі грамадзянамі, гэтая інтэлі- 
генцыя меркавала аб пэрыодзе Ка- 
стрычніцкай рэволюцыі, менавіта, так 
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А буры астылі, 
з паломаным крыльлем 
задіхлі ў бяеьсільлі. 


(Стар. 39). 


не заўважаючы клясавай барацьбы, 
якая адбывалася і адбываецца ў на- 
шай краіне, калі буры зусім не за- 
віхлі, 

Рэшта вершаў характарызуецца 
замілаваньнем да проблем прыро- 
даапісаньня“, зьмест якіх можна 
зьвесьці прыблізна да наступнага: 


Ў белых хвалях 

нікнуць далі, 

нікнуць сінія бары. 

У белых далях застагналі 
сьнежнарукія вятры. 


(Стар. 27). , 


3 Асобна пра поэму ,Над балотам". 

Бяручы пад увагу, што поэма на- 
пісана ў 1927 г., усё-ж траба зра- 
біць хоць беглы яе агляд. 

Зьмест рэчы ў наступным. 

»Пад сховамі сіняга бору вёска 
Гніль існавала здаўна“. Завірухі, 
пажары краіны вёску Гніль не кра- 
нулі саўсім“. Аўтар зусім сьмела 
дапускае, што ў гэтай вёсцы ;і да- 
гэтуль-бы, можа, было так- ціха 
спаў-бы бязьмежны абшар“. Але 
ўсё-ж такі аднойчы лёс зьлітаваўся 
над вёскай і вёсцы Гніль пашанца- 
вала: Хтосьці новы ў вёску пры- 
шоў“. Аказваецца, прышоў з арміі 
Сьцяпанаў сын Мікола, які прынёс 
кніжкі, сшыткі і газэткі і сказаў:-- 
Мы палепшым свой лёс“, Між іншым, 
гэты герой меў гонар дадаць: жпра- 
чытаю газэты--вы пачуеце новага 
шмат“ і прачытаў пра якіясь(?!) 
Саветы, і што роўны з панамі 
наш брат..." (»Все люди братья“, 
так ці што, т. Багун?!). Потым ўзноў 
сказаў ён: сваімі нагамі (а чыімі-ж 
іншымі яшчэ можна?) пойдзем мы 
за жыцьцём наўздагон“. Пасьля гэ- 
тых слоў Міколавых дзіваваўся 
бязьмежны абшар“ і песьні новыя 
зьвешвалі (2?) твар“. Мікола часта 
езьдзіў у горад, прывозіў газэты, 
чытаў, уі зноў гаварыў пра Саветы, 
жто зьмянілі ў Расійскай імпэр'і да- 


ра“(?І). У новы будынак, які пасьля 
аказаўся школай, .ён настаўніка 
хутка прывёз“, І вось настаўнік з 
бадзёрым Міколам вечарамі зьбіра- 
юць народ" і абмяркоўваюць пы- 
таньне пра асушку балот. Старыя, 
зразумела, супроць гэтага мерапры- 
емства, гале моладзь з вясёлым Мі- 
колам захацела па-новаму жыць і 
надзіва спалоханым сёлам распачала 
балота сушыць“. Балота асушылі. 
Гэтую аповесьць расказаў Міхасю 
Багуну традыцыйны ўпасівелы і ра- 
дасны дзед“. Вось і ўсё. 

Цікава ў поэме яшчэ адно: 


Дк ішлі-б зачарованым колам-- 
сёньня, заўтра--усе, як адзін, 
каб ня гэты Сьцяпанаў Мікола 
роднай вёскі вярнушыся сын. 


Выходзіць, што вёску ,паставіў 
тарчма“, калі так можна сказаць, 
усяго-на ўсяго адзін чалавек (праўда 
плюс сюды яшчэ дапамога новага на- 
стаўніка), Калі-б Мікола не патрапіў 
у вёску, дык гатая вёска Гніль, не, 
зважаючы ні на Кастрычнік, ні на 
пэрыод соцбудаўніцтва, засталася-6 
гнісьці ў балоце па-ранейшаму. Вы- 
ходзіць так у поэме. Аб іншым хай 
мяркуе сам чытач. 

Чым тлумачыць такую няс 'ладжа- 
насьць у мотывах зборніка Багуна? 
Чаму побач'з баявымі мотывамі на- 
шага сучасься маем прымітыў у па- 
дыходзе да аналізу рэчаіснасьці 
(.Над балотам"), маем ноткі сьмеш- 
нага інтэлігенукага бясьсільля (»Я ра“ 
стану... я растану..") маем мотывы 
адкрытага ўпадніцтва? 

Багун--папутнік. Багун--на пала” 
віну ў балоце старых традыцый, на 
поўдарозе ў набліжэньні да проле- 
тарскай ідэолёгіі. Суровай і сапраўд- 
най крытыкай ягоных памылак яму 
трэба дапамагчы ў гэтым набліжэньні. 

На стар. 74 Міхась Багун дакля- 
руе ззарэзаць песьні кованым на” 
жом" тугу сваёй ззёлатой“ і, паста- 
віўшы чорным слупам свае песь- 
ні аб тузе“, абяцае: 

Ну, а сам 
найду туды, дзе 
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людзі твораць новы сьвет, 
мне насустрач радасць выйдзе, 
ў іскрах сонечных завей. 


(Стар. 79). 


Гэтага поступу мы ад Міхася Ба- 
гуна чакаем. І Багун у сваіх апош- 
ніх вершах (,Крокі ў вякох", »Рэ- 
волюдыі") робіць у гэтым кірунку 
першыя крокі. 

Матэрыял, якім аформляе Міхась 
Багун свае творы, часта зьбіваецца 
па шаблён. Для прыкладу можна 
прывесьці наступныя цытаты з роз- 
ных вершаў: квартай каханьне і ночы 
сваё шчасьце, пілі мы да 
дна (ст. 65), ці »і грудзі п'юць 
кляновы пах кілішкам ра- 
дасьці і волі“ (стар. 68) і пі »на 
красуючай паляне вып'ю ра- 
дасьць хараства“ (стар. 71), Та- 
кіх ўвакханападобных" вобразаў 
безьліч. 

Шмат і слоўных ляпсусаў. М. Ба- 
гун ужывае: вярнуўшыся сын“ (зам. 
»сын, які вярнуўся"), »камень к кам- 
ню“ (скамень да каменя"), »высеч“ 
(»высекчы"), »ласк" (множ, лік ад 
ласка"), зднёў“ (дней“)-між іншым 
аўтар ужывае і правільную форму 
здзён", але калі яму спатрэбіцца 
рыфма, дык ён гэтую правільную 
форму бессаромна ломіць (,распача- 
ха“), націск ставіць не на апошнім 
складзе, а на перадапошнім і інш. 


Ёсьць і няўдалыя зьбегі слоў: бы 
Карала“--аўтар хацеў сказаць »бый- 
цам карала“ (калі гэтае убы карала 
ўспрымаць на слых, тоатрымліваецца 
нешта накшталт быка рала“), у бе- 
лых хвалях“--маем цяжкі для вы- 
маўленьня зьбег двух »х" (дарэчы, 
і ў іншых поэтаў часта сустракаем 
аналёгічныя зьбегі гукаў--»кк", »гг“, 
»ГХ“ і г, д., што надзвычайна рэжа 
вуха). 

З тэхнічнага боку некаторыя вер- 
шы Міхася Багуна зроблены ня- 
дрэнна, хоць рытміка іх ня вызна- 
чаецца асаблівай рознастайнасьцю. 


С. Ліхадзіеўекі. 
Берыс Мікуліч. 


Зьмітрок Астапенка ўНа ўсход 
сонда“. 


Першая кніа вершаў 


Б.Дз.В. 1931 з. 


Зьмітрок Астапенка належыць да 
мку тэй поэтыцкай моладзі, якая 
прыйшла ў літаратуру нядаўна, але 
якая ўжо на сёнешні дзень разгорт 
вае сваю творчую актыўнасьць. 


Мы гэтак нядаўна ад'вёсак прыйшлі-- 


кажа Астапенка сваім таварышом па 
пяру. Пасьля гэтага для нас зраз- 
умелым становіцца валічча ў зборніку 
вершаў, якія апяваюць пасьляка- 
стрычнікаўскую вёску. Поэт гаво- 
рыць: 


Я рады ў агні загарарца 
вясновай пары залатой- 
і песьні асеньняе працы 

зьліваюцца з песьняй маё 


(Ст. 10). 

У об'ектыў поэта зусім невыпадкова 
трапляюць малюйкі таго, як уабозы 
колгасныя з хлебам у горад ідуць 
чарадой" (ст. 11), як узямля цьвіце 
праз ціхі сон жытнёвым шчасьцем 
урадлівым" (ст. 14), як »заглядзеўся 

неба, задрамаў аржаны асілак-- 
элеватар“ (ст. 20), аўтар з захап- 
деньнем заклікае: 


Пачынай саведкае жніво 
на прасторах палявых, машый! 
(Ст. 27). 


Ён адчувае хараство новага жыцьця: 
Задумайся, дружа, якая краса 
У трактарных гэтых колёнах, 
што з гораду йшлі каля ціхіх прысад, 
мінаючы сьветлыя клёны. 


(Ст. 17). 


і горад поэт любіць таму, што ён 
(горад) прыслаў на вёску трактары, 
якія-- 

прынесьлі вясну на зямлю, 


вясну ў урадлівую восець. 
(Са. 11). 


Праўда, аўтар гэтую перабудову 
вёскі ўспрымае яшчэ павярхоўна, 
ён бачыць-- 
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.. як будуе колектыў 
жыцьцё інакшае, другое. 
(Ст. 19). 


але якое-ж па сутнасьці гэтае жыцьцё 
”інакшае, другое“--аўтар да канца 
не ўразумеў. Ён абмяжоўваецца 
агульнымі заўвагамі, накшталт: 


Расьце ў будаваньні і крочыць у даль 
мая залатая радзіма. 
(Ст. 19). 


Не ўсьвядоміўшы глыбей тых па- 
дзей, якія адбываюцца ў савецкай 
вёсцы, аўтар са сваім неакрэсьленым 
ідэёвым багажом трапляе ў горад 
і спрабуе апаяць веліч соцыялістыч- 
нага будаўніцтва ў горадзе. І тут 
тая-ж павярхоўнасьць і простае ня- 
глыбокае констатаваньне: 


Мур высокі ў весела цэгла 
ў муляровых руках зьвініць 
(Ст. 


56). 


У горадзе Астапенка бачыць трам- 
ваі, якія »лётаюць як пчолы" (21), гагні 
вітрын“, батон, цэмэнт І ня бачыць 
будаўнікоў содыялізму. Муляры ў яго 
паказаны схэматычна, сказана толькі 
тое, што яны ходзяць па ўсходках 
з цэглай і ўсё. Іхняя праца, мэтана- 
кіраванасьць гэтай працы нічым ня 
розьніцца ад аналёгічнай працы ва 
ўмовах жорсткай эксплёатацыі капі- 
талістычнага сьвету. 

Такое ўспрыманьне гораду часта 

А у 
даходзіць да звычайнага набору 
слоў: 

Ну і цэгла,- 
лёгкі звон-- 
урастае ў бэтон... 
Дым заўецца 
даіаор 

агудзе, 
памчыць матор (нкі? куды?), 
Нашу цэглу, 
нашу сінь, 
скалатне (2) 
разгон машын. 


Гэтакай непатрэбнай барабаншчы- 
най паслабляецца і зусім здаровы 
зьмест наступнай страфы: 


Вокліч звонка 

ўдарыць шыры-- 

пядігодка за чатыры! 
(Ст. 


37. 


У вершы ,За мною далечы палёў“ 
поэт констатуе, што 


ўстае асілкам Беларусь 
У шлеме індустрыі 


(Ст. 27). 


але далей новага кроку ня робіць. 
Аб індустрыялізацыі краіны ў збор- 
ніку нічога шырэйшага ня зной- 
дзеце. 

Адсутнасьць органічнай сувязі 
з новай колектывізаванай вёскай, 
адсутнасьць зрошчваньня з содыя- 
лістычным горадам вядзе да пэўнае 
інтэлігенцкай дэклясаванасьці, да 
адарванасьці ад конкрэтнай рэча. 
існасьці. Адлюстраваньне гэтага 
відаць на пераважнай большасьці 
вершаў зборніка. 


Нас часта хвалююць зданьнёвыя сны, 
блуканьні далёкай Трырэмы. 


(Ст. 49. 


Гэта сьведчыць пра тое, што аўтар 
паступова аддаляецца ад тэм сучас- 
насьці, блукае ў сьвеце »здайьнёвых 
сноў", шукае пажыўнага для сваёй 
поэзіі матар'ялу ў міталёгіі. 

Або яшчэ: 

Хвалі совныя, хвалі дрымотныя мне 
спы забытыя зноў нагадалі, 


ты, мой прывід, плывеш, 
ловіш сонечнай сеткаю далі 


хісткім чаўне 


(Ст. 67). 


Побач з гэтым, у мотывах сучасься 
поэт адчувае сябе нібы рыба на 
сухаземі. А адсюль, як вынік-- 
жаданьне ўцячы на ўзлоньне пры- 
роды, пад вяршыні шумных сосен“, 
адсюль празьмернае захапленьне 
паўдзённай экзотыкай (З нізкі »Паў- 
дзённае мора“), адсюль і жаданьне-- 

-. душу аддаць прасторам 
І забыцца ў стоме баўнай 


(Сп. 59. 


адсюль непасрэдна выцякае няўпэў- 
ненасьць у сваіх сілах, якія так 
неабходны для апяваньня соцбу- 
даўніцтва: 

А гэтыя ўзьлёты і росквіт зямлі 

ді зможам у песьні ўславіць? 


(Ст. 50. 
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Вершы .буменкі з радзімы“, »Лі- 
рычная зіма“, нізка »Паўдзеннае 
мора“ і інш. зьяўляюцца нічым 
Іншым, як творамі учыстага мастац- 
тва“, эстэтнічаньня, творамі, наро- 
джанымі ўрасквечанай флейтай“ 
дэклясаванай, калі так можна ска- 
заць, музы Астапенкі”). 

зВуменкі з радзімы“ --тыповая 
ідэалізацыя ідыліі мяшчанскага по- 
быту. Во што іншае можна сказаць, 
калі ў момант абвостранай клясавай 
барацьбы, пераможнага наступу со- 
цыялізму па ўсім фронце поэта 
цікавіць галоўным чынам тое, як 


. там у вакне з франкі 
дзяўчына глядзіць і сьмяерца 
1 штосьц! таўчэ беепрастанку 
ў бліскучай мядзянай мяджерцы. 


1 далей: 


Ударыць і ўдар мэталёвы, 


як мувыка, чуцеп адгэтуль, 
і песень вясёлыя словы 
раднаюрца ў сэрды поэты (ст. 45). 


Бачыце, Астапенку сёньня натхняе 
тое, што дзяўчына з-за фіранкі 
штосьці таўча беспрастанку ў бліс- 
кучай мяжджэрцы, бачыце, яго сэрца 
хвалюецца ад мэталёвай музыкі та- 
кога атрыбуту хатняга побыту, як 
мяжджэрка (якая ідэёвая-вышыня!"), 

Верш ўХвіліны мучэньня, хвіліны 
пакуты“ ўжо занадта-ж нагадвае вя- 
домае Жылкаўскае Няма збавеньня 
апроч пекнаты“ як па сваёй мэта- 
імкнёнасьці, так і па тэхнічнаму 
афармленьню. 

мкненьне да чыстага мастацтва 
выкрышталізавана хоць-бы ў тым, 
чым цікавіцца аўтар, прыехаўшы на 
Поўдзень. У дзяўчыны Хацімат ён 
распытвае пра зоры, пра мора, пра 
тое, як »навальніцы шубаюць мор- 
скія шляхі“, пра ,морскі хмель“, пра 
»Віхры завываньня" і »рокат мора ў 
валох“,--але не дае ніводнага запы” 


9) Прынамсі, у гэтыя вершы повт укладае 
ўсю сваю здушу", усе свае здольнасьці, пе- 
ралічаныя "вершы самыя моўныя ў сэнсе 
мастацкага афармленьня, 1 гэта лішні раз 
падкрэсьлівае любімую »стыхію" Астапенкі. 


таньня пра грамадзкі побыт, пра 
содбудаўніцтва Поўдню (аналёгічнае 
і ў Лірычнай зіме“), 

І гэта на нашу думку невыпадкова. 
Пра содыяльныя зрухі, рэволюцыю 
на Поўдні Астапенка наважыўся кі- 
нуць адну, досыць гоб'ектыўную" 
і .бязьвінную" заўвагу: 


Пройдзе век І новы прыдзё 
на ўзвышшы белых сьўен. 
Многа будзе ў Таўрыдзе 
вячуваных новых зьмен. 


1 людзі, якія робяць гэтыя ,нячу- 
ваныя новыя зьмены", у Астапенкі 
падаюцца схэматычна. Мы ўжо спа- 
сылаліся вышэй на муляроў, такія-ж 
людзі--схэмы і ў »Кандох поэмы“, 
пра якую мы яшчэ скажам. Больш 
таго, у вусны нашых барацьбітоў" 
Астапенка ўкладае словы, якія сьвед- 
чаць пра мяккацеласьць, наўстойлі- 
васьць. Такім, прыкладна, нам уяў- 
ляецца партызан, што, па звароце з 
паходу дахаты, адразу-ж прысягае: 


Не паеду, не пакіяў 
пябе, люба, больш Ніколі! (ст. 25). 


Цікава, што-ж зробіць гэты »бравы 
ваяка" ў выпадку інтэрвэнцыі СССР, 
якая так шалёна рыхтуецца? Віда- 
вочна, што шлях яго адзін--у кусты. 
Верш ,Бібліотэка" зьяўляецца ня- 
ўдалай спробай клясавага асмысь- 
леньня сусьветнай гісторыі. Ня спы- 
няючыся доўга на тым, што тэма, 
узятая Астапенкам, ва ўсякім вы 
падку, не для вялікага вершыку, трэба 
сказаць наступнае. Справа зьвялася 
па сутнасьці да голага пераліку не- 


4) Вобраз Хацімат-чыста эстэцкі, ідэалістыч- 
ны, ня зьвязаны з конкрэтнасьцю ўчорнай" 
рэчвіснасьці. Яна ўяўляецца »бязьвінным 
воблачкам", (чыстым лятуценьнем“, Пад гэ- 
тай штучнай эстэцкай вопраткай хаваецца 
яе нутраная пустата. У пытаньнях прырода- 
апісальнай «романтыкі" ява толькі й можа 
больш-менш свабодна арыентавацца. 

Хацімат--гэта тая-м ужо раней згаданая 
«дзяўчына з мяйджэркайе, гэта тая-к елю- 
бая“, што выбягала з хаты ў праводзіны". 
Увогуле--дзяўчына ў Астапенкі не зьяў- 
ляецца актыўным удзельнікам будаўніцтва; 
яна існуе выключна для захапленьня. 
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каторых эпох і падзей сусьветнай 
гісторыі без паглыбленьня ў клясавы 
аналіз гэтых Фформацый і падзей. 
Прычым аўтар дазваляе сабе орыгі- 
нальныя »сальто мортале“--,раскры- 
тыкаваўшы" эпоху сярэднявечча, аў- 
тар раптоўна пераходзіць да 1917 г., 
які ззагарэўся, комкаючы (?) балон- 
кі“(?). 

Прогрэсыўным крокам у творчасьці 
Зьм. Астапенкі зьяўляецца нізка вер- 
шаў Ноч на станцыі Негарэлае“, 
дзе аўтар паказвае два сьветы-- 
краіну соцыялістычнага будаўніцтва 
і капіталістычны Захад, падае малю- 
нак шалёнай падрыхтоўкі чорнай 
зграі імпэрыялістаў да інтэрвэнцыі 
СССР. 

Нарэшце пра ,Канцы поэмы“. 
Аўтар імкнецца высьветліць пытаньне 
адносін поэта-лірыка да тэм нашай 
сучаснасьці, менавіта такога лірыка, 
які ня быў у коятакцие са сваімі ге- 
роямі. 

Аўтар праз свайго ўлюбёнага по- 
эта-лірыка расьпісваецца ў сваім 
бясыгільлі стварыць твор, які-б ад- 
люстраваў нашае будаўніцтва. Лірык 
з .Канцоў поэмы" пільна ахоўвае 
веліч свайго ўлаенага надматар'яль- 
нага генія і крытыку сваіх уласных 
літаратурных экспэрымэнтаў з боку 
»черни“ (яго ўласных герояў) адкідае 
з гэстам пагардлівасьці: 


Навошта недарэчны (2) суд 
над вольнай (2) песьняю поэта? (ст. 98), 


І разганяючы сваіх герояў, нібы па- 
цукоў па куткох, гістэрычна кры- 
чыць: 

Героі, прэч! Абрыдла мае. 

Далоў З пяра, бо перайпачу! ") 

Рабіў я тут экспэрымэнт, 

Д! ўдаўся ён--я сам пабачу- 

Героі, прэч! Бяжэце угрунь (ст. 38). 


Такія разважачьні для пролетар- 
скай поэзіі былі заўсёды варожымі. 
Поэма зьяўляецца тыповым творам 
з лягеру правага папутніцтва. 


9) А поэму І сапраўды трэба перайначыць. 


У вершы ,Шырокае поле, буяны 
разгой" поэт высоўвае такі даволі 
шчыры тэзыс: 


Ах, песьні, ах, песьні, 
чаму-х вас, чаму 
Я склаў так няўдала, нязграбна? (ст. 50). 


Прынцыпова, не пярэчачы гэтаму 
тэзісу, мы хочам падмацаваць яго 
конкрэтным прыкладамі з вершаў 
Зьм. Астапенкі. 

Хоць-бы ўзяць рыфмоўку. 

У зборнічку пры беглым падліку 
мы налічылі каля 19 пар выключна 
дзеяслоўных рыфмаў. Гэта не фор- 
малізм у падыходзе да справы, а 
факт, які сам за сябе гаворыць, Калі 
яшчэ сюды дадаць нізку рыфмаў 
накшталт лёгкіх для вынаходзтва 
»краёў -- берагоў“, вятроў -- знай- 
шоў" І інш. і ўжо доеыць замусо- 
леных «зямля--шлях“, угод--паход“, 
япоэт -сусьвет“ і безьлічы падоб- 
нык--малюнак становіцца даволі сум- 
ным, пазбаўленым орыгінальнае на- 
візны, яэўнае сакавітасьці. 

Астапенка няправільна ' ўжывае 
слова ламаюць" замест ломяць", 
»сабака“ ў яго ставіцца ў жаночым 
родзе, у ахвяру рытміцы калечыць 
слова перакінуўшы" і піша-- пра: 
кінуўшы" і інш. 

Усё гэта недахопы тэхнічнага 
афармленьня. 

Ад спроб апяваньня колгаснай 
вёскі поэтыцкі шлях Астапенкі па- 
шоў у напрамку не набліжэньня, а 
адштурхоўваньня ад конкрэтнай ра- 
чаіснасьці нашага будаўніцтва, за- 
вёўшы маладога поэта ў сьвет тан- 
вай (у сэнсе ідзёвай вышыні) гармо- 
ніі ,расквечанай флейты“, Пададзе- 
шая акалічнасьць прымушае нас рэз- 
ка паставіць пытаньне аб рашучай 
перабудове поэта. 

Гэта тым больш стасуецца да ма- 
ладога папутніцтва, якое вырасла 
ўжо на глебе Кастрычніка. 


Барыс Мікуліч, 
С. Ліхадзіеўскі. 


1. Поэма соцыяльна-клясавай завостранасьрі 


(Андрэй Александровіч--,Цені на сонцы“--поэма). 


Позма Андрэя Александровіча - 
“Цені на сонцы“--адразу-ж пасьля 
надрукаваньня першае часткі выклі- 
кала вялікі рэзонанс у грамадзкім 
жыцьці Савецкай Беларусі. У поэме, 
як у люстэрку, убачылі сябе ідэо- 
лёгі беларускага нацыянал-дэмокра- 
тызму. 

Пасьля надрукаваньня першае част- 
кі гэтае поэмы на аўтара пайшоў 
у атаку цэлы шэраг нацыянал-дэмо- 
кратаў, розных культурных »спэцаў", 
цэлая армія зьменгвехаўскай, бур- 
жуазнай і дробна-буржуазнай, абы- 
ватальскай інтэлігенцыі рынулася 
ў бой на аўтара, імкнучыся скомпро- 
мэтаваць яго. 

У чым-жа хаваюцца прычыны таго, 
што поэма выклікала даволі гучны 
рэзонанс? 

Перш-на-перш тут мае домінуючае 
значэньне тое, што поэма сваім уда- 
рам накіравана непасрэдна супроць 
усёй нацыянал-дэмократычнай, мах- 
ровай інтэлігэнцыі--супроць ценяў 
на нашым сонцы: 


«Сусьвет ахвачан сопечным пажарам, 
Хоць і пад сонда дені падпаўзьлі“... 


Поэма рэзка б'е непасрэдна па це- 
нях, наносячы ім рашучы і сьмяротны 
ўдар, 

Поэма ,Цені на сонцы" ўскрывае 
1 дае пролетарска-клясавую ацэнку 
тым, якімі да гэтага часу быў па- 
крыты здаровы ўвогуле організм са- 
вецкай беларускай рэчаіснасьці, ась- 
вятляе моцным і згушчаным пучком 
праменьняў пролетарскага сьвятла 
тыя, часта без асьвятленьня слаба 


13, Педыыя М 5. 


і заўважаемыя, цені на сонды--усёй 
соцыялістычнай сыстэме, якая (сыс- 
тэма) у поэме выступае зусім здаро- 
вай, моцнай і нязломнай. 
як супродцьлегла ў сваёй накі- 

раванасьці і творчых мэтодах поэма 
Андрэя Александровіча - Цені на 
сонцы“--такім хоць-бы творам, як 
»Причичы пройсхождения туман- 
ности“-- Новікава--у расійскай літа- 
ратуры і ,Запіскі Самсона Сама- 
суя“--А. Мрыя--у беларускай літара- 
туры, у якіх гэтыя цёні на сонцы 
(соцыялістычнай, савецкай сыстэме) -- 
узводзяцца на п'едэстал самое сыс- 
тэмы, Гэтыя пені набываюць у памя- 
нёных аўтараў творах вобразы са- 
мога сонца і гэтым самым, падаючы 
няправільны, скажоны, носячы харак- 
тар паклёпу на савеўкую рэчаіс- 
насьць, малюнак нашае сапраўднасьці, 
гэтыя творы набываюць аб'ектыўна 
яскрава рэакпыйны, варожы соцыя- 
лістычнаму будаўніцтву характар. 

Позма ,Цені на сонцы", наадва- 
рот, у высокамастацкіх вобразах 
выяўляючы клясавую існасьць гэтых 
ценяў, менавіта, як ценяў, дае ім пэў- 
ную пролетарскую соцыяльна-полі- 
тычную ацэнку і, паказваючы іх у кля- 
сава-грамадзкай практыцы, гэтым 
спрыяе разуменьню шырокаю проле- 
тарскаю і савецкаю грамадзкасьцю 0б- 
ектыўнага сэнсу продэсаў грамадз 
кага жыцьця (сонца) і посьпехам ба- 
рацьбы з адмоўнымі бакамі--ценямі 
(ша сонцы). 


«дзем наперад мы, 
Мазсасаўвы та 
іы зета е 


і пені з намі йдувь. 
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У поэмы ,Цені на сонцы" цені па- 
даны ў мастацкай, жывой і тыпо- 
вай абмалёўцы і прадстаўлены кон- 
крэтнымі іх носьбітамі, узятымі з пэў- 
ных конкрэтных фактаў жыцьця гэ- 
тае ,вышэйшае", зьменавехаўскае ін- 
тэлігенцыі нацыянал-дэмократычнага 
толку, з. дзяляцка-абыватальскімі, 
мяшчанскімі, дробнабуржуазнымі 
ядушкамі“. Паказам усе гэтыя тыпы, 
пэрсонажы ў поэме як-бы абагулены 
да тыпова характэрных вобразаў да- 
нага асяродзьдзя. Вось чаму ў чы- 
тача, які непасрэдна стыкаўся ў сваім 
жыцьці (прынамсі, жыхару г. Менску) 
з фактамі, занатаванымі поэмаю, ад- 
разу і без называньня аўтарам про- 
зьвішчаў герояў, усплываюць ва ўяў- 
леньні конкрэтныя асобы--носьбіты 
таго ці іншага вобразу гэтых ценяў. 
Аля чытача ж наогул усебеларускага, 
ды і ўсесаюзнага маштабу, тыпы 
прымаюць характар агульна-тыповых 
вобразаў ценяў на сонцы. 

Што-ж за героі поэмы? 

Перш за ўсё, усе героі поэмы 
»Цені на сонды" прайшлі вялікі 
жыцьцёвы шлях і школу зьменаве- 
хаўства. Пры кожнай новай уладзе 
яны зьмянялі вехі і білі паклон 
свайму йоваму гаспадару. 

Вось першы герой. Ён 


“быў з Меншчыны, 
качаўся тут, узрос, 
і тут узгадаваў свае імкненьні", 


На вайне ён ,услужыўся“, 


“стаў унтэр-афіцэр, 
1 брыль на сонцы, 
мос на небасхіле!" 


Рэволюцыя. Рушыцца самаўладзтва. 
Гіне і часовы ўрад. На палёх быў- 
шае ,Басійскае імпэрыі“ кіпяць баі. 
Белыя банды розных генэралаў з усіх 
бакоў насядаюць на чырвоныя атрады. 

герой дзейнічае. 

»-.Уцёк на Поўдзень ён, 
1 генэрал-барон 

даў новы чын, 

даў пару новых шпораў.." 


Але пролетарская рэволюцыя пе- 
рамагае. Герой наш таксама ня сьпіць 
у шапку. Ён скідае шпоры і прыста- 


соўваециа да савецкай улады -- ёв 
мяняе вехі і-- 


«Цяпер... наголены 
тут ня сонца жар. 

Жыве, як спэц. 
Так водзірда ўжо гэтак: 
Учора-- 

генэрал-барона сакратар, 
а сёньня-- 

консультантам у Саветаў." 


Другога героя дарога шуканьня 
выгоднага, лёгкага і сытага жыцыія 
прывяла ад няўдалае спробы выслу- 
жыцца па лініі службоўца культу да 
чыннасьці чырвонага дырэктара“. 

Ён ,калісьці сам быў старастам 
1 думаў: «Дадуць архі- 


мандрыта“. 


»І пе далі. І ён зажыў Іначай.. 

1 не спазнаць праз тыдзень альбо два: 
Мову вывучыў; стаў езьдзіць, як дакладчык, 
рваць карані, пусьціла што уарква“, 


А далей, дзякуючы протэкцыя- 
нізму, сваяцтву, таму, што »ён знае, 
дзе Й каму зьняць шапку“, становіцца 
вылучэнцам. 


яі гляньце--сёпьня ён дырэктар не на жарты. 
“. Фрэнч далоў! Падайце мне сурдут!" 


Трэці герой, які гадным сват, дру- 
гім шаноўны кум“, 


г--дарогай камяністай 

Да славы ідучы, ня раззьмяняў свой грым: 
Ён земгусарам быў, 

Ч. 


міністрам, 
у Скарападзкага па справам путраным", 


Пры дыктатуры пролетарыяту ён 
мяняе вехі, і-- 
зАбодва (ён з зяцем сваім - У. С) у пас цяпер, 
На ,бальшавіцкія Кгевасі“, 
зьмянілі гальштук, дый што далей казаць: 
Чудэсны кум чырвоны стаў прафэсар, 
Вянок выдатнасьрі набыў цудоўны зяць". 


А вось герой, прадажная існасьць 
якога праяўляецца на кожным кроку 
яго дзейнасьці, які прывык паклоны 
біць і слухаць пад дзьвярыма“. 

У вайну ён першы рынуўся на фронт, 

ва абарону-- х 
«Еднной и неделимой". 

Але мяняюцца часы і яму прыхо- 

дзіцца, сыцяўшы Зубы і глыбока за- 
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хаваўшы злабу, з ціхаю больлю па- 
гадзіцца і здаць позыцыі. Але «ён 
дырэктару --зямляк, кум--куму, а кон- 
сультанту- шафер“, і-- 
«Сёньня ўжо, дзівіпда, ён доцэнт! 
Сввяцтву гімн! 
Няма чаму дзівіцца!" 

Мастацка-тыповай, характарнай вы- 
ступае перад чытачом і фігура фо- 
тографа-рэпорцёра, як тып кар'еры- 
ста і дэзэртыра з фронту барацьбы 
на лёгкі хлеб і выгоднае жыцьцё. 

А вось ва ўсёй мастацка-тыповай 
сіле тып зьменавехаўца, што прыста- 
саваўся да савецкай улады, як »спэц, 
амаль адзіны“, і-- 

«атрымоўвае з нагрузкаю аклад. 


Г нат яшче ўзбагачай новым чынам-- 
У акадэмікі чацьверты кандыдат..." 


А раней: 

«Калісь было... Стагналі ў завірусе, 

Стагнаў народ. як поле ў буйны град. 

Калі авёры сьабз расьлі на Беларусі, 
и на Украйне быў, 

Там быў ён- дыплёмате. 

Якія важкія словы, характарыую- 
чыя аблічча героя, яго содыяльную 
прадажніцкую існасьць, які зьмяняў 
маскі на сваім абліччы да немагчы- 
масьці: 

хРасіед заўзяты ў расійскім парадзе, 
Выходзіў палякам на польскі парад 
Цяпер беларус пры савецкай уладзе"... 


і далей ён выходзіць на арэну 
Мультурнага будаўніцтва, ён 
крытыкам стаў пролетарскай культуры, 
Чужы хто--ён крые“, бярэ гонорар. 
Внаёмаму славу ў рэспубліцы бурна 
заўзята спраўляе Філёзоф-ліхвяр“. 


і нарэшце яшчэ адзі вобраз з гэ? 
тае плеяды дзеячоў, гэта-- савецкага" 
вылучэнца, ;пралазы, ветрам шытага, 
спрытнага прайдзісьвета“. Мінулае 
яго--суцэльная дзейнасьць супроць 
савецкае ўлады, пролетарыяту, дзей- 
насьць контррэволюцыйная. 

«Сам ён шляхецкай пароды. 
Мумыцкаю працай 

жыў доўгія годы. 

Цягаўся за межамі 

ў часе змаганьня. 

Супроць нас трымаў, 

як сьмерць нашу, камень". 


А далей узаводзіць ён гандаль, 
організуючы штаб контра- 
банды“. 
Але справа швах, і ён хутка пера- 
яшджае да нае і-- , 
Сьпярша- 
рэгістратар, 
Затым-- 
дзелавод, 


Дав-вай! 
Кар'ера! 
Поўны ход!“ 

І далей пайшло і пайшло: 
«Раён, затым акруга... 
Ледзь-ледзь не дыплёмат-- 
На курсы выяжджае 
ў славуты Ленінград. 
Вярнуўся ён, як крытык." 

Але кар'ера рухалася ўсё 

уперад і ўперад, аж покуль 
д-“ён пралез у прагі, 
савецкіх вылучэнцаў. 
Амерыкан кар'ера! 
Партмаксымум! 

Віа к 

1 выкшталрованы шляхціц 
ледзь-ледзь не дыплёмат". 


І гэткім чынам былы контрабан- 
дыст набыў-- 


“і портфаль, 
4 тон, 
і партбілет“... 


Клясавы твар падхалімажу ва ўсёй 
яго соцыяльнай спэцыфіцы, вызна- 
чаючы ўсе асноўныя шляхі яго дзей- 
насьці, надзвычайна ўдала схоплены 
і паказаны ў трэцяй частцы поэмы. 
Пуціна героя--вобраза-тыпа падха- 
лімства,- даволі складаная істракатая: 

Спачатку ён,--папоўскі сыноку--па- 
падае ў сталічны унівэрсытэт. Ітут-жа 
адразу ён пачынае ўжо ажыцьцяўляць 
свой практычны, програмна-тактычны 
лёзунг: 

«Маліся за здравых і мёртвых, 

дзе трэба--схіліся, падмаж. 

Выйдзеш у людзі--Разгортвей 

плянавы падзалімах. 

І ён- дзе падмажа, дзе зьліва, 

дзе пройдзе, а дзе падбяжыць. 

Да мэты ўсё-к блізіцца бліжай... 
І далей ўжо 

»Сягаючы «праўдай і верай“ 

У лютаўскіх выбухах бур 

Стаў ён расійскім эсэрам, 

Здатным твардом авантур". 


далей 
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А неўзабаве 


У Беларусі прыстаў. 
Г ў павятовым маштабе 
дзеячам слаўленым ста: 
Пры польскай окупадцыі ён вы- 
служваецца перад маршалам, сьпя- 
ваючы яму хвалебныя, прывіталь- 
ныя дыфірамбы і пасылаючы кліч: 
»сьмерць войску бальшавікоў“. За 
надбаўку злотага ён угаворвае масы 
маліцца і выкладаць закон божы па- 
беларуску, ён упарта прадуе над 
»абеларушваньнем царквы" і над за- 
баронай беларускай мовы, школаў, 
песен, клюбаў і г. д. Увогуле шмат 
праруе над ажыцьцяўленьнем фашы- 
стоўскай нацполітыкі маршала Піл- 
судзкага... і выслужваецца:- 


Хутка 


«Стаў неадменным 
сябром дыфэнзывы- 
Знаёмства заводзіць 
з мяедовым актывам. 
неўзабаве 
на сходзе... 
за закускай 
з есэра 
расійскага 
стаў 
беларускім". 


Але пад напорам Чырвонае пера- 
можнае арміі белыя зграі польскіх 
легіёнэраў вымушаны даць ла-та-ты 
і ачысьціць Беларусь. Чырвоны штан- 
дар савецкае ўлады ўзьвіўся над 
палямі вольнае краіны. 


“І асэр ня траціць розум-- 
Ён знайшоў савецкі лёзунг: 
-- З сарцам чулым: 

ў нашым краі 
вас, таварышы, вітаю! 

З нашых плеч зышла гара. 
а 
раварыый 
Ур-р-ра!.” 


Пёршыя крокі зроблены. Наш ге- 
рой дзейнічае і далей-- 


“На мітынг з колёнай 
ўзьвітай, 

рабочы, 

падхалімаю 

па бруку крочыць“. 


Шукаючы сабе практыку, гэты пад- 
жалім пралазіць у рады КП(б)Б і 


пры дапамозе партбілета, помнячы 
свой лёзунг-- дзе трэба-лі сьлёзы, 
дзе трэба--падмаж“--ён: 


.-. чырвоным 
профэсарам стаў, 
і роль камартона 
марксызму ўзяў..." 


Буржуазны, нацыянал-дэмократыч- 
ны, кулацкі твар гэтых герояў-и 
няў--выразна выступае і ў тэй са- 
мабытнасьці, працьвітаньню, якое 
яны аддаюць значную дань: 

«Будуем повы быт! 
аХавакіаўеа «Лявоніку" 
мясцовы колёрыт.., 
»Льюрца песьні, і гкадрыль" 
ўЛявоніху" зьмяняе. 
Працьвітай уласны стыль-- 
Самабытнасьць краю!" 


Такім чынам, як бачым, цэлая 
плеяда тыпаў, вобразаў тае часткі 
вышэйшай“, высокакваліфікаванае 
інтэлігенцыі, якая з былых ворагаў 
пролетарыяту і савецкае ўлады па- 
рабілася рознымі »спэрамі“, прыста- 
савалася да гэтай улады,--зьміры- 
лася" з ёю, прымазалася да яе, але 
ўся сядзіць у старой шкуры з на- 
пыянал- дэмократычнай душой“, у 
мяшчанскім, дробнабуржуазным, за- 
гніўшымся балоце абыватальшчыны, 
цэдая плеяда контррэволюцыйных 
нацыянал - дэмократаў,  нацыянал- 
фашыстаў--носьбітаў ценяў на со- 
цыянаялістычным сонцы нашае про- 
летарскае краіны--у поэме паданы 
вельмі яскрава, тыпова, жыва і ха- 
рактарна. 

Чытаньню позмы значна спрыяе 
вольнасьць вершу, гнуткасьць, пля- 
стычнасьць і музычнасьць рытму, 
прыгожае гучаньне ў сэнсе эўфоніч- 
насьці, чым асабіва вызначаецца дру- 
гая частка поэмы, якая, наогул, най- 
больш удалася ва ўсіх адносінах ся- 
род усіх трох частак поэмы. 

У гэтай частцы поэмы Андрэй 
Александровіч дасягнуў сапраўды вя- 
лікіх вынікаў з боку свайго творчага 
роету. Сапраўдным пролетарскім ма- 
стацтвам вее ад гэтае часткі. Надзвы- 
чайна майстэрскімі ў Александровіча 
выходзяць абразкі гораду, вытвор- 
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чыя рабочыя песьні (праўда ў даным 
выпадку песьні не індустрыйнага 
пролетарыяту, а больш рамесьніцкага 
характару). 

Композыцыя поэмы Цені на сон- 
цы“ простая. Поэма пабудавана з 
асобных характарыстык герояў, якія 
(характарыстыкі) складаюць асобныя 
разьдзелы, а апошнія- часткі поэмы. 
І тут хібіць тое, што гэтыя характа- 
рыстыкі між сабой часта амаль зу- 
сім ня зьвязаны, адсутнічае лёгічны 
пераход ад аднаго разьдзелу да дру- 
гога.ІНаогул поэме пасуе адсутнасьць 
разьвітага дзеяньня, і толькі ў дру: 
гой частцы мы маем нешта на- 
кшталт паказу герояў у іх жыцьці, 
менавіта з аднаго боку гэтага 
жыцьця, - гэта іхняе вечарынкі- 
сьвяткаваньне імянія аднаго з ге- 
рояў, куды зьехалася была ўся гэта 
»Мёплая" сямейка на прынцыпе 
сваяцтва. У поэме ня бачна герояў 
у іх грамадзкай чыннасьці (у выка- 
наньні службовых абавязкаў), у гра- 
мадзкай практыцы: дзе клясавы твар 
яшчэ больш поўна і адкрэсьлена 
выявіўсяб на галоўным вучастку 
шкодніцкае прады гэтых дзеячоў“. 
Наогул пераважае расказ--характа- 
рыстыка, а не мастацка-вобразны 
паказ у дзеяньні, у вобразна-кон- 
крэтным раскрыцьці. 

Увогуле позма ,Цені на сонцы" 
мае да некаторай ступені публіцы- 
стычны характар, але гэта зу- 
сім ня зьніжае яе літаратурнай вар- 
тасьці, і ў наш час зусім законна, 
бо »ў вяломыя гістарычныя (пера- 
ходныя-- У. С.)эпохіпубліцыстыка ня- 
стрымана ўрываецца ў галіну мас- 
тацкай творчасьці і гаспадарыць там, 
як у сябе дома" (Плеханаў). 

ды ў нашы дні толькі тая мастац- 
кая творчасьць, якая поўна публі- 
цыстычнага духу“ (Плеханаў) нашай 
рэконструкцыйнай эпохі і носіць 
поўнацэянур ідэёва-мастацкую вар- 
тасьць і толькі гэткая творчасьць 
прэтэндуе на літаратурна-грамадзкае 
прызнаньне. 

Усё-ж, ня гледзячы на некаторыя 
недахопы, поэма »Цені на сонцы" 


Андрэя Александровіча бомбардуе 
па ценях бязьлітасным агнём, нано- 
сячы ім сьмяртэльныя ўдары з про- 
летарскіх магістраляй. І хоць з аў- 
тарскіх вуснаў і вырываюцца поў- 
ныя клясавага гневу, нянавісьці і 
крыўды словы, укладзеныя ў вусны 
шофэра: 

з-- Лілі мы кроў, змагаліся... 

2. .. Бусжуазію выгвалі, 

дык повая ўзрастае? 


Але перашкоды поэту ня стра- 
шаць, тым больш, што поэта вакол 
сябе бачыць і адчувае-- 


(Як людзі, мінаюць 
годам год. 
Мы выступаем 
у новы паход: 
Врух Беларусі 
ыхтуе наш стан. 
ыкаваць мусім 
гігандкі плян! 
Праўда ўзяла бальшавіцкі ході 
7 спаборніутва вышаў, 
працоўны народ." 


І тым больш, й 


асэрца балюча парой зашчыміць, 
калі, як хрыстос, ма будоўлі стаіць 
1 брудзіць стан бальшавіцкі наш 
плянапы падхалімаж, 

Т іншы гэты зброд. 


Поэта не ўпадае ў роспач перад 
усім гэтым. Аб гэтым сьведчыць і 
эпіграф да по9мы-- 


«Это очень плевое дело, 
Сели-б революция звхотела 
со счетов особых отделов 
эту мелочь 
спясать в расход, 
Владимир Малковскийе. 


Гэтая ж думка прасякае ўсю по- 
эму, яна выступае і ў радкох: 
Ну а дай спаткаць бам ворага-бяду,-- 


адышлі“б адразу, 
Ой--адразу-б зьбеглі 


1 далей 


«І як хоропа-б было-б яно цяпер. 
О, як хораша было краіне нашай!" 


Аўтар не пасыўна сузірае і нэў- 
тральна рэгіструе гэтыя цені, а непа- 
срадна ўскрывае, выкрывае і ацэньвае: 
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ёх (цені) з пункту гледжаньня проле- 
тарыяту, заклікаючы да барацьбы з 
імі, і гэтым самым сваім важкім 
мастацкім словам служыць справе 
больш пасьпяховага будаўніцтва 
соцыялізму. І ў сьвядомасьці будаўні- 
жа соцыялістычнай краіны зусім орга- 
нічна выражаецца думка рынуцца-- 


пу новы і рашучы 
і хай астатні бой!" 


Канец ці эпілёг поэмы запаляе 
чытача мэтаімкнёнасьцю да ажыць- 
цяўленьня прызыву ленінскае кому- 
ністычнае партыі, закліку “да рашу- 
чага бою па старым, аджыўшым 
жыцьці і да пераможнага штурму ба- 
рацьбы за соцыялістычную перабу- 
дову краіны. 

трэба адзначыць, што ў працы 
па чыстцы савецкага апарату і шэ- 
рагаў партыі, у выкрыцьці беларус- 
кае нацыянал-дэмократычнае контр- 
рэволюцыі поэма Цені на сонцы" 
сваім зьяўленьнем у друку, апярэдж- 
ваючы гэтыя мерапрыемствы, 
практычна значна дапамагла і дапа- 
магае больш пасьпяхова праводзіць 
гэту працу. Гэтым самым поэма: 
»Цені на сонцы“ ў беларускай про- 
лётарскай літаратуры зьяўляецца 
лепшым узорам мастацкага твору, 
мабілізаванага задачам пролетарыяту 
Ў яго барацьбе, за соцыялістычную 
фэконструкцыю краіны. 

Ул. Сядура 


Менск. 
Май 1950 е. 


2. Спроба павароту ветразей 
(Т. Кляшторны--, Ветразі“) 


Пасьля зборнікаў «Кляновыя завеі" 
і ўСьветацені" зборнік Ветразі“ 
зьяўляецца трэцім па ліку зборнікам 
твораў поэты Т. Кляшторнага. 

У беларускай літаратуры поэта 
Т. Кляшторны вядомы як здольны 
поэта, але бяз сталай ідэолёгічнай 
устаноўкі, бяз вызначанага сталага 
сьветапогляду і сьветаўспрыйманьня, 
з хістаньнямі як у наш бок, гэтак 
і бок адваратны--ня наш, у бок на- 


шых клясавых антагоністаў,-- кляса- 
вых ворагаў. 

Амплітуда гэтых хістаньняў часамі 
прымала даволі пагражаючую форму 
(.Калі асядае муць“ і інш.). іншым 
разам яна прымала характар, які 
быў да некаторай ступені даволі 
прыемлемы нам. Інакш кажучы, у 
асобе поэты Т. Кляшторнага мы маем 
спадарожніка з значнымі хістань- 
нямі. 

Зборнік Ветразі“ выяўляе ці 
прадстаўляе перад намі поэту ТГ. Кляш- 
торнага двума яго абліччамі,- (Ка- 
жучы гэтак, мы маем на ўвазе, вя- 
дома, крайнія полюсы, гэтае твор- 
часьці, між якімі ляжыць цэлы пера- 
плёт тэндэнцый прамежна пераход- 
нага характару). 

З аднаго боку Т. Кляшторны тут 
той поэта, якім ён прыйшоў у бела- 
рускую літаратуру, а менавіта--по- 
эта мэлянхолічнага суму, пэсымізму, 
сьпявак тонкіх ялірычных" любоў- 
ных перажываньняў пад гітарныя 
гукі і ліцьцё сьлёз па пражытым, 
поэта рангу эпігонаў Есеніна, поэта 
»Ледзяных гітар“, з якіх выціскаюц- 
ца аўтарам песьні аджываючай І па- 
міраючай клясы, якая, сыходзячы з 
гістарычнае араны, шукае сабе »зба- 
веньне“ ад назойлівых думак аб 
сваёй гібелі, забаву і асалоду ў 
чадзе моральнай і матэрыяльнай бо- 
гэмы, у разбэшчанасьці, у разла- 
жэньні. 

У вершах 1926, 1927 і першай па- 
ловы 1928 году, увайшоўшых у склад 
зборніку Ветразі“, Т. Кляштарны 
выяўляецца поэтай-сьпеваком усіх 
вышэйзгаданых якасьцяй -- беспра- 

сьветнага пэсымізму, мэлянхолічнага 
суму, богемы, поэтай, шукаючым са- 
ладкаватага ўсыпленьня па-за кля“ 
савай барацьбой--на каленях да” 
рагой": 

«Не глядзі з дакорам "), дарагая, 
Не глядзі. 

Ня будзі загубленага маю, 
Ня будзі. 

Не адна ты сэрца хвалявала, 
Не адна. 


4) Тут І далей падкрэсэлена мною, Ул. С. 
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Пі юнацтва лалкія бахалы, 
Пі да дна. 

Як астудзяць першыя марозы 
Кроў-- 

Не дагонім бэзавыя крозы 
Зноў... 

Выпівай-жа палкія бакалы,- 
ПІ да дна, 

Не адна ты сэрда хвалявала- 
Не адна. 


(.Ветразі“, ст. 99). 


У адным гэтым кароценькім вер- 
шы і дакор“, і гзагублены май,--і 
«хваляваньне сэрца ўжо не адной“, 
і зпалкія бакалы“, і значная доза 
атрутнага прапаведваньня ,піцьця іх 
да дна“, і першыя марозы“, бэза- 
выя крозы“--словам цэлы псыхолё- 
гічны комплекс пэўнага грамадзкага 
пласта. Гэтая п'яная, падгітарная 
»Лірыка" зьяўляецца выражэньнем 
настрояў падонкаў сучаснага гра- 
мадзтва, 


Налёт гэтай уцыганскай", гнілой 
романсавасьці ляжыць і на іншых 
эпэрлах" творчасьці" гэтага круга- 
бегу. 


Поэта знаходзіць сабе »шчасьце“, 
якое, па яго словах, бывае наогул 
толькі зхвіліннае", не ў барацьбе, не 
ў агні клясавага змаганьня за лёп- 
шую будучыню, а ў разбэшчаным 
каханьні жанчын. 


«Сядзь, дарагая Галіна, 
Годзе, аб чым сумаваць... 
Шчасьце заўсёды-- хвіліна, 

Шчасьце няможна губляць" (ст. 40). 
1 ў бязьлікай зьмена Іх (жанчын): 
Хай я сто тысяч- жана" 

Ты не зважай, не зважа 


Такая ,філёзофія“ выражае інта- 
рэсы тае абыватальшчыны, мяшчан- 
ства, якія ня бачаць соцыяльных 
супярэчнасьцяй, клясавай барацьбы 
яе прыгожасьці, радасьці і шчасьця 
змаганьня за соцыялістычнае заўтра. 
Гэтая-ж труха любоўнага лірапілі- 
каньня, пазаклясавасьці, аполітыч- 
насьці ляжыць і на вершах--.Кінь, 
ты, кінь“ (ст. 44), ,Адважная па- 
ненка“ (ст. 50), Сямейны прымус" 
Дзе поэта ўдаўся ў -філёзофію" аб 
тым, што 


»Дзе сямейны прымус запалілі, 
Там патухлі дальнія агні. 

Там замест бяскрайніх парываньвяў 
Халадок прыцішанай ракі, 

Там прысягу вечнага каханьня 
Разьмяняў агонь на вугалькі". 


І таму поэта парашыў »першы раз. 
наманіць бяз болю дарагой" (ст. 48) 
і ,пайсьці у палон к невядомай", 
»З другой", потым абавязкова пад 
»звоны-перазвоны" (ст. 48) (на- 
пэўна, »славутых" кляшторнаўскіх 
»Кілішкаў цікава, што ўсё гэта? 
робіцца з прычыны боязьні аўтара не 
прайсьці ў сваім жыцьці па-за ма- 
ксымумам магчымасьцяй атрыманьня 
асалоды і шчасьця (укладваючы ў 
зьмест гэтых разуменьняў забыцьцё 
ў каханьні), бо па словах поэты, па іх 
абоіх (аўтару і дарагой) »зачакалісь 
дальнія крыжы“ (ст. 48). А таму 
поэта і стараецца хоць нязначна, каб. 
сьлед застаўся, узапісаць гэтыя хві- 
ліны" (ст. 48), Як бачыце, той-жа 
мотыў уцяканьня ад удзелу ў нашым 
будаўніцтве ў абдымкі богамы, згад- 
ваны намі вышэй, тут ня толькі пра- 
цягваецца але яшчэ больш паглыб- 
ляецца і конкрэтызуецца. Тая са- 
праўднасьць, тая грамадзкая група, 
якая вуснамі поэты Кляшторнага га- 
ворыць у гэтай творчасьці, якая ля- 
жыць у аснове гэтае творчасьці і якая 
абумоўлівае яе і з якое выцякае яна 
ўсімі сваімі вытокамі, тут выявіла 
сябе як ня трэба лепш... Яна прадчувае 
свой гістарычны рок, лёс грамадзкае 
сьмерці, яскрава бачыць ўчаканьне 
па ёй крыжоў“, а таму хоць у апош- 
нія хвіліны імкнецца »ў шалёным за- 
пале ці атруціць жальбу, ці згарэць 
у п'яным атрутным чадзе разлажэнь- 
ня, богэмы. 

Праўда, тут аўтар зьяўляециа вы- 
яўніком больш падонкавай часткі ці 
пласта гэтае грамадзкае групы, 
больш заняпалай, гнілой пасыўнай. 


Герой-жа гэтае творчасьці Т. Кля- 
шторнага абстрагуецца ад усяго на- 
вакольнага і закапваецца з галавой 
у сфэру дагніваньня, самаразла- 


жэньня. 
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Адсюль і надзвычайны пасывізм, 
мшлявасьць, бязьдзейнасьць: 


»Пазяхну, як пава маладая, 
1 скажу спагадліва у дым" (ст. 47). 


Цікава, што аўтарская апатыя, пера- 
ламляючыся праз прызму сьвета- 
ўспрыйманьня поэты, кладзе гэткі-ж 
пасывісцкі, апатычны, млявы і сумна- 
мэлянхолічны характар і на прыроду, 
якая, дарэчы, і поэтаю заўжды ўя- 
ляецца ў яго ўлюбёных ,асеньніх 
колерах: 

«У вітрыне асеньняга царства 
Апатычна-багаты настрой 

Дзе трой расьпісываюць клёны 
Надвячорны васенскі экран“ (ст. 48). 


Цікавай будзе з гэтага боку вы- 
піска некалькіх слоў з вершу ,Мая 
любімая", набор якіх яскрава па- 
казвае пэсымістычна- мэлянхолічн ыя 
адносіны да сучаснасьці: сумна да 
адчаю“, усарца--ня сэрца, а лёд“, 
»рыданьня па далёкай вясьне“, ,без- 
надзейная дрож разьвітаньня“, грака- 
выя ўзрыды грудзей", ўсьлезна і 
горна“, журэньне“, закат юнацкіх 
гадоў“, і інш. і інш. Наогул слоўнік 
т. Кляшторнага мае шмат старызны, 
штампаваньня, бутафорнасьці і стра- 
шэннай заношанасьці, і што яшчэ 
горш--калі яна праяўляецца ў воб- 
разах новага. Усе гэтыя залатыя 
ключы“, етаемнасьць зямлі“, ,сьвец- 
кія тоны“, ўгарэзьлівыя дамы“, »сі: 
нявыя ночы“, .беларускія лэдзі“, 
»тайвы начэй“, бдалёкія дні“, уад- 
вечныя тайны", малінава дымныя 
цішы“, гасеньнія далі“, угалашэньне 
вятроў да адчаю“, »рабінавыя коле- 
ры“, асеньнія царствы“, туманы“, 
»марозы" узрыды“, сінь“, угарэнь- 
не“, гсны“ увішнёвыя колеры“, »да- 
лёкія месяцы" і інш. 

Т. Кляшторны часта і доволі ня- 
дрэнныя радкі зводзіць на нішто 
ўжываньнем архаічных вобразаў. 

«Будаваць той храм патрапім мы, 
Дзе пад сонцам сінявым 


Мільёны новых трактараў 
Запяюць жалезны гімне (ст. 14). 


Тут гэты ,храм“ зьнішчае ўсякую 
вартасьць гэтага куплету. Наогул з 


Формальна-мастацкага боку ўсе гэтыя 
вершы стаяць нявысока. Бязьлікае 
ўжываньне дзеяслоўных рыфмаў ча- 
самі даходзіць да немажлівых форм, 
як .скалачваньне" цэлых куплетаў 
выключна на крыжавых, самых пры- 
мітыўных рыфмах: узьдзівіўся--уця- 
каў--маліўся,- саступаў" (ст. 25). 
Ужываньне русізмаў і небеларускіх 
вваротаў--бязьлікае; гэта відна хоць- 
бы з паданых вышэй ініжэй урыўкаў. 

У час рашучае клясавае ба- 
рацьбы, калі ўсякая нэўтральнасьць 
і ўцяканьне ад гэтае барацьбы ў 
сфэру калупаньня. і перапяваньня 
ўпадніцкіх мотываў выконвае рэак- 
цыйную ролю адцягваньня ўвагі ад 
магутнага размаху соцыялістычнага 
будаўніцтва, ад працы і барацьбы за 
соцыялізм і об'ектыўна выконвае, 
магчыма і ў разрэз суб'ектыўным 
жаданьням аўтара, ролю зброі ў ру- 
ках клясавага ворага супроць гэтага 
будаўніцтва. 

ДА гэтага-ж парыоду кляшторнаў- 
скай творчасьці адносіцца і поэма 
»Праксэда“, якая будуецца на тым, 
што поэта уза сяброўскім радасным 
віном успомніў прыгожую Праксаду“ 
І як ад рукі адважнае" яе загінуў 
польскі афіцэр“, які паглуміўся над 
яе дзяўчынінай шчырасьцю і давер- 
лівасьцю, Аўтар падышоў да гэтых 
вобразаў соцыяльных зьяў абсолют- 
на без завостранасьці соцыяльна- 
клясавага эквіваленту і разьвітай 
соцыяльнай чуласьці, чаму поэма 
значна губляе ў св вартасьці. Да 
гэтага яшчэ напоэме ляжыць значны 
ўплыў літаратурнай богэмы часоў 
»асяданьня муці“. 

Вялікая соцыяльная рэволюцыя, 
пролетарскі Кастрычнік у абсягу 
творчасьці гэтага кругабегу ноэту 
ўяўляецца, як ,неразгаданы клічнік" 
(ст..27). Гэта сьведчыць аб нераз- 
уменьні поэтай соцыяльна-клясавай 
існасьці нашай рэволюцыі Адсюль 
выцякае і тое, што, пераходзячы, У 
выніку некаторых прогрэсыўных тэн” 
дэнцый разьвіцьця псыхоідаолёгіі 
аўтара пад наплывам зяачных, кож- 
наму бачных, соцыяльна-экономічных 


аа 
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зрухаў у нашай краіне, да апяваньня 
гэтых зрухаў, поэта ня мае пэўнае, 
сталае сыстэмы ў сваім сьветаўс- 
прыйманьні, у сьветапоглядзе, ня 
можа правільна орыентавацца, каб 
шырока зразумець і ўсьвядоміць 
існасьць усіх гэтых падзей. І хоць 
поэта дэкляруе-- зразумець, пера- 
жыць, успрыняць“, зле бразумее“, 
»перажывае“, ўуспрыймае"” вельмі 
павярхоўна, а часам і зусім дзяляцка 
як гэта, наогул, характарна не актыў- 
наму ўдзельніку, суб'екту гэтых зру- 
хаў, а пасыўнаму сузіральніку зда- 
лёку. Так, кажучы, а не паказваючы 
аб тым, што: 


,Прамяняў. селянін-беларус 
Сашнікі І саху на машыну" (ст. 42). 


позта далей кажа: 


»Мы Ідзем не плятні апяваць 
Мы складаем поэмы машынам" (ст, 43), 


Дзяляцка-схэматычны падыход да 
сучаснасьці ў гэтых радкох высту- 
пае з усёй выразнасьцю. Поата не 
разумее таго, што машыны гэта ня 
мэта, а сродак, і вульгарным пады- 
ходам да сучаснасьці будзе ўскла- 
даньне поэм" ня людзям-будаўніком 
новага, соцыялістычнага ладу, не 
гаспадаром машын, а непасрэдна са- 
мім машынам, фэтышызуючы апош- 
нія. І цікава, што за гэтымі радкамі 
і зараз-жа ідуць гэткія эстэтніцка- 
есенінскія прасякнутыя нездаровым 
любаваньнем радкі: 


,О краіна- азёрная гладзь, 
О, мая дарагая крвіна“.., (ст. 43). 


ІЁ вось гэтыя, здавалася-б, зусім 
розныя, супярэчлівыя між сабою рад- 
кі, на самайсправе, як ня трэба лепш 
зьнітаваны між сабою, адзін дру- 
гога дапаўняюць і нездарма скла- 
даюць сабою адзін суцэльны куплет 
(чатырохрадкоўе). 

Гэты дзяляцка-скэматычны пады- 
ход да сучаснасьці яскрава выяў, 
ляецца хоць бы і ва ўяўленьні поэтай 
таго факту, як наша вясковая мо- 
Задзь, у прыватнасьці дзяўчаты, лі- 
нула магутнай хваляй да нарукі ву- 
чобы і г. д. У вершы На палёхня 


шумела калосьсе" спачатку даецца 
мастацкі малюнаккволай восеньскай 
прыроды ў адвячорак, у якой поэта 
знайшоў 6пекнату над усёй пекна- 
той“. І вось каля вёскі ,апусьціўся 
сталёвы птах“. У лётніка гэтага аэро- 
пляну. закахалася сялянская дзяў- 
чына і вынікам гэтага... уяна кінула 
родныя далі“ і... (што-б вы, паважаны 
чытач, думалі?) »у той адвячорак 
прамяняла сяло на рабфак"... Бачыце, 
каб не закахалася, дык і не ,прамя- 
няла-б сяло на рабфак“. Слова, раб- 
фак" тут зусім ня вяжацца з усім 
папярэднім І зьяўляецца проста штуч- 
ным экспэрымэнтам аўтара для на- 
даньня вершу ідэолёгічнай вытрыма- 
насьці. У сапраўднасьці-ж атрымаўся 
толькі ляпсус. 

У далейшым сваім творчым посту- 
пе Т. Кляшторны пачынае ўжо разу- 
мець тое, 


зякою страшнаю цаной 
Мы сьцяг саветаў здабывалі“, 


і ён умее цаніць гэты сьцяг. 

Яму ўдаецца даць эмоцыянальна- 
заражаючы малюнак ші эпізод з гра- 
мадзянскай вайны, як 


«Спаткаўся з чырвоным расійскі улан 
Ваплакала куля ў начной пішыні. 
Ня ўседзеў расійскі улан на кані: 
Зваліўся параненым- раненым паў 

роднага брата ў чырвоным пазнаў.” 
(ст. 35). 


Між іншым гэты эпізод вельмі і 
вельмі нагадвае адпаведны малюнак 
У адным вершы з першай кнігі ра- 
сійскага поэты Сьвятлова. 

Цікава тое, што калі Т. Кляшторны 
дае глыбока-псыхолёгічны вобраз 
старой маці з яе перажываньнямі, у 
якое .сягоньня белыя ў яе навачох 
забілі дарагога сына“, і забойцы 
якога яна клянецца усамагрудзі ра- 
зарваць“, звужачае дастаць сэрца“. 

То поэта не асудзіў гэтай ,гуман- 
насьці“, спачуваньне чалавеку на- 
огул”, нават і клясаваму ворагу; 
ён нават поўнасьцю солідарызуецца 
з паводзінамі гэтай ямаді“, І гэтым 
самым тут выяўляецца рыса сьці- 
раньня клясавай грані і клясавай 
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непрымірымасьці. Ва ўсёй сваёй да- 

лейшай творчасьці Т. Кляшторны 
выяўляецца як спадарожнік з знач- 

вымі хістаньнямі і спадчынай ад 
старых дробна-буржуазных трады- 
цый. 

Калі Т. Кляшторны спрабуе 
падаць вобразы старога сьвету, 
які імкнецца налажыць свае агід- 
выя рукі на нашу радасьць ня- 
зьлічоную", калі поэта хоча падаць, 
як памірае здань мінулага ў прад- 
сьвітальных рытмах дня" (Цені даў- 
няга“ і ,Дальнія-блізкія"...), то, адчу- 
ваючы гэты процэс, ён яго-ж палівае 
сьлязьмі, як-бы шкадуе старога ігэта 
шкадаваньн” кладзе сьлед на далей- 
шае разьвіцьцё творчасьці, калі 
позта пераходзіць да супроцьстаў- 

«леньня гэтым ўадломкам далёкай 
спадчыны" нашага сёньня, дык тут 
зноўку выяўляецца тое, што Ён ня 
мае сталай орыентыроўкі для глы- 
бокага ўсьведамленьня нашых буд- 
няй, яму не ўдаецца правільга ўсары- 
няць наша сёньня ў яго сапраўдным 
абліччы. Так, супроцьстаўляючы ста- 
рому аджываючаму сьвету“... ,тое 
магутнае новае... нашае моладзі твар“, 
поэта не знаходзіць новых вобразаў 
для паказу яе (моладзі) у звычайнай 
буднічнай творчай працы будаўніцтва 
новага сьвету, а надзяляе яе гэткімі 


“ нябывала-ўзьнятымі, патэтычна-рыто- 


рычнымі фарбамі, якія сьведчаць 
толькі аб тым, што поэта стаіць з 
“боку ад усяе тае прады, якая пра- 
водзіцца гэтай-жа моладзю: 

Поэта дакаріўся да нечага, на- 
кшталт вядомага горкаўскага .бога- 
будаўніцтва", калі нашу моладзь 
уводзіць на п'едэстал об'екту веры 
ді, інакш кажучы, рэлігіі: 


“Гэта вера (11) народаў 1 нацый“ (ст. 19). 


Бязумоўна, лёгка выкрыкваць па 
адрасе твару нашае моладзі гэткія 
дыфірамбы, як 
: “Гэта ён, 

Гэта ён пад сўсьветам-- 

Новы сымболь імкненьня людзей. 
эта--даль чалавецкае мэты, -- 
Рэчаістае сонца надзей. 

Ад Эўропы, Кітаю да Турцыі 


Гэта--рэха стралы пяоуна. 
Гэта--тром І пажар рэволюдыі,-- 
Лёдаход, будаўніцтва, вясна" 

(ст. 19, 20), 


але значна цяжэй паказаць сапраўдны 
твар нашае моладзі ў будаўнічых 
буднях, паказу чаго і знаку няма ў 
гэтым кляшторнаўскім угімне“. 

Варта адзначыць, што наогул 
у кляшторнаўскім  сьветаўспрый- 
маньні шмат заложана не матэрыя 
лістычных, а ідэалістычныхэлемэнтаў. 
Так, напрыклад, у вершы На магілу 
Паўлюка Труса“ сьмерць гэтага 
поэты ўяўляецца аўтару як нейкі 
фатальны лёс, уяк адвечны закон 
найвялікшай трагедыі“, 

Значныя недахопы мае і поэма 
»Беларусь“, якую ўсё-ж такі з знач- 
нымі агаворкамі можна аднесьці да 
творчасьці другога кругабегу, прад- 
стаўленага ў зборніку, творчасьці, 
набліжаючай аўтара да нас. 

Поэма Беларусь“ разьвіваецца 
двума сюжэтнымі лініямі, Па аднэй 
ліні ідзе агульны паказ гісторыі 
Беларусі--пачынаючы ад Мураўёва 
і праз нячецкую і полускую акупа- 
цыі да вызваленьня яе і будаўніцтва 


“новага жыцьця, Па другой лінй ідзе 


мастацкі паказ праз індывідуальнае 
(чырвонагрмейца Мікіты Пашковіча) 
тыповага героізму клясы ў еправе 
барацьбы за вызваленьне Беларусі. 
Але ў поэме ня бачна зусім проле- 
тарыяту і яго кіраўнічай ролі ў рэ“ 
волюцыі, ва ўсёй барацьбе. 

Поэта ўкладае поэму ў вусны 
старога селяніна, які тварцом і дзей- 
най сілай рэволюцыі бачыць вы” 
ключна умужыка-селяніна" наогул, 
"мужыка-беларуса", бяз усякай со- 
пыяльна - клясавай дыфарэнцыяцы! 
гэтага мужыка" пад вэлюмам ў6е- 
ларускасьці“. Рэволюпыю ён уяўляе 
як толькі зьмену ў соцыяльным 1 
матэрыяльным жыцьці ў бок вызва- 
леньня з-пад уціску, мужыка" нада. 

«У нашай краіне, пад нашай зарой, 

Дзе гора з бядою блудзілі, 

Мужыцкую праўду мячом. 

З адсечнай маной раскумілі 

«Там знойдзе, там знойдзе мужык-беларце 
Сваю незнаходную долю" (ст. 128). 


“ыа 
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У гэтай поэме мы бачым Т. Кляш- 
торнага поэтай, які прымае рэволю- 
дхю, але ня зусім усьвядомляе яе 
соцыяльную існасьць, што абумоўлі- 
ваёцца рэшткамі сялянскай, індыві- 
дуалістычнай, дробна - буржуазнай 
псыхоідзолёгіі, карэньні якое ляжаць 
глыбока ў бытнасьці масы сялянства 
з яго дробнабуржуазным, індывіду- 
алістычным гаспадараньнем. 


Ня гледзячы на безьліч розных 
дэфэктаў і правалаў, у апошні час 
пад уплывам вялізарных продэсаў 
соцыялістычнага будаўніцтва, поэта 
Т. Кляшторны” спрабуе павярнуць 
ветразі ў напрамку гэтага будаўніц- 
тва. А пачынаецца гэта з вершу 
»Ці варта сёньня быць поэтай?"“ 


У гэтым вершы поэта, ставячы 
пытаньне-- Ці варта сёньня быць 
поэтай?“ -- праз хістаньні, праз 
адмаўленьне ўапяваць пад плотам 
мяту і платы гнілыя" і дэкляра- 
ваньне, .што сьвет ня створан 
без поэтаў", абяцае ,болей не 
вярнуцца да сваіх ледзяных гітар“ 
і сваёй лірай служыць патрабавань- 
вям нашае творчае эпохі, неабход- 
насьці сягонешнім поэтам даць 
стыль новай эпохі. Поэта на сваё 
запытаньне адказвае: 


“Я доўга думаю над гэтым 
сам да вынікаў прыходжу, 
Што сьвет ня створан без поэтаў 
Як і ня створан бяз прыгоды. 
А песьні трэба нам другія, 
Ад нас інакшых песень просяць... 
Мае гітары ледзяныя 
Вартуе бусел у балоце”, 


Мы-ж, конкрэтызуючы гэтыя думкі, 
скажам, што поэту неабходна сваёю 
»сонечнаю лерай" не варушыць 
ляжачыя каменьні“ і даваць не »та- 
Кую песьню, каб лес і горы заха- 
дзілі, варушыць зямную кулю ад 
нашых ніў да Аргентыны", а сваёю 
творчасьцю . конкрэтна дапамагаць 
вялікай справе соцыялістычнага бу- 
даўніцтва, усю творчую працу накі- 
раваць на службу гэтага будаўніцтва. 

юсь сапраўды прогрэсыўны шлях 
вашага сучаснага поэты. 


Першыя, самыя няўпэўненыя, вельмі 
нязначныя крокі па гэтым шляху 
поэта Т. Кляшторны робіць, 

Часта гэтыя крокі прымаюць ха- 
рактар агульнай лёзунговасьці, пля- 
катнасьці, схэматычнасьці і конкрэт- 
насьці: 

ўшанер ругі далі навакол 

сё, усё вакол памаладзела, 
Выхоўвае наш комсамол 
Здаровы дух умоўным деле" (ст. 61). 


У гэтым-жа вершы поэта, супроць- 
стаўляючы наша творчае сёньня 
таму, што дзеецца на захадзе ў ка- 
піталістычных краінах, кажа запа- 
леныя клясавай помстай словы: 


«Але там прыйдзе воін да байніц 
Ускалыхнуць нямыя небасхілы, 

той аўтар з турмою раскуміць, 
Дзе цень мавы а каханьнем ажанілі, 
Там згіне цень нікчэмнае маны 
Праз барыкеды. турмы І байніцы, 
Там запылаюдь новыя агні 
І творчы дух жывога булаўнідтва” 

(ст. 62, 63), 


Сюды-ж адносіцца і верш ,Лу- 
кішкі“, у якім вобраз політвязьня 
выступае ва ўсёй трагічнасьці кары. 

Праз успаміны мінулых часоў гра- 
мадзянскай барацьбы поэта ў вершы 
»Па сьлядох мінулага“ спрабуе не- 
пасрэдна ўліцца сваім сьпевам у 
ваша творчае сёньня: 


«Тут дуда сёньня дзеецца 

У краіне маладой. 

Тут ня гуляе коньніца, 

Ня блудзіць пемрашал. 

А вышлі на спаборніцтва: 

Машына І... душа. 

Трашчаць дубы, авітыя 
тагодняй казкай хваль, 

На лесапільні пільна тут 

Падвозяць матар'ял. 

Бяскрайнія, бяздонныя 

Парывы творчых сіл. 

Шырэй, за далі сонныя, 

Глыбей за небасінь, 

Сталёвай 

Звонкай коньніцы 

Скарыся ўвесь абшар... 

Ня дарма на спазорніцтва 

Паклікала душа. 

Ня дарма 

Між завеямі 

Пад сьцягам барадьбы 

Бяз роспачы, 

З надзеямі 


пашана аасвыввнаванаввванай 
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1 паміралі мы, 

Мы творды, людзі, генй, 

Нас творчы дух заве, 

Мы творчымі імкненьнямі 
Перабудусм сьвет“ (ст. 66, 67). 


Праўда, схэматызм, лёзунговасьць, 
плякатвасьць дае аб сабе ведаць на 
кожным кроку. 

Поэта яшчэ ня здолеў органічна 
пераключыцца, пі перабудавацца ў 
адпаведнасьці з патрабаваньнямі рэ- 
конструкцыйнага пэрыяду. Формаль- 
на-мастацкая вартасьць новых вер- 
шаў значна ніжэйшая, чымсі продук- 
дыя раяейшае творчасьці поэты. 
Поэта яшчэ не аўладаў конкрэтнай 
соцыялістычнае рэчаіснасьці сё- 
нешняга дгю. 

Ня гледзячы на паасобныя дадат- 
ныя тэндэнцыі і пробліскі ў твор- 
часьці Т. Кляшторнага, усё-ж у ёй 
адсутнічае шырокага размаху кон- 
крэтнае мастаўкае адлюстраваньне 
вашай баявой творчай сучаснасьці, 
поўнай контрастаў, ценяў, правалаў 
4. радасных перамог. І гэта ў той 
час, як у творчасьці, праўда раней- 
шай, гэтага поэты аддана значная 
творчая дань, і нават у шырокіх па- 
лотнах (у даволі аб'ёмістай поэмы 
»Калі асядае муць"), мотывам не- 
здаровым, упадніцкім. 

Цяпер Т. Кляшторнаму неабходна 
ўпартай творчай працай ліквідаваць 
гэты прабел. А дая гэтага неабходна 
ўпартая праца і над сабою, над лік- 
відаваньнем тых элемэнтаў у сваёй 
псыхоідэолёгіі і ўсім сьветапоглядзе, 
якія стаяць супярэчнасьцю на про- 
трэсыўным шляху, і ўсёй сваёй 
істотай уліша ў стромкую плынь 
магутнага разьліву содыялістычнае 


працы, у штодзенную творчую працу 
пролетарыяту, 

Зараз, ня гледзячы на шэраг ад- 
моўных тэндэнцый, мы павінны кой- 
статаваць той факт, што творчыя 
ветразі поэты Т. Кляшторнага пад 
уплывам павею вятроў е нашага боку 
аказалі значнае супраціўленьне вя- 
тром процілежным, але мы яшчэ ня 
маем поўнага павароту гэтых ветра- 
зяй у напрамку пролетарскай неаб- 
ходнасьці, хоць ветразі зрушыліся, 
павярнуліся і паварочваюцца далей 
да нас, у наш бок. Вось чаму ўвага 
пролетарскай крытыкі павінна быць 
Зьвернута на тое, каб не дапусьціць 
зьмены кірунку павароту творчых 
ветразяй 1. Кляшторнага, не дапусь- 
ціць магчымых рэцыдываў ранейшага 
напрамку, а, наадварот, як мага па- 
спрыяць хутчэйшаму канчатковаму, 
поўнаму павароту іх з належнай 
пролетарыяту хуткасьцю і станоў- 
часьцю. 


Менск, 18/11--30 г. 


Р, 5. Зараз мы павінны конста- 
таваць, што тыя элемэнты перабу- 
довы, якія намеціліся ў творчасьці 
Кляшторнага яшчэ ў зборніку »Вет- 
разі“, у сваім далейшым разьвіць 
аформіліся ў поэму ,Палі загаманілі" 
(,Узвышша” Ле 5, 1930 г.). Поэма 
адлюстроўвае моманты колгаснага 
будаўніцтва і клясавае барацьбы на 
вёсцы. Наогул уся апошняя твор- 
часьць поэты становіць яго ў левыя 
спадарожнікі і значна набліжае Кляш- 
торнага да рэволюдыйнай літара- 
туры. 
10-ХІ 1931 с. 


Друі пленум Бел. АПП. 


12 мая ўвечары распачаў працу 
другі пашыраны пленум БелАПП, 
На першым паседжаньні плёнум за- 
елухаў політычны даклад т. Будзін- 
скага, які асьвятліў пытаньні міжна- 
роднага становішча і падрабязна 
спыніўся на задачах, што стаяць 
зараз на літаратурным фронце. 

На ранішнім паседжаньні 13 мая 
пленум заслухаў справаздачу сакра- 
тарыяту БелАПП. Дакладчык т. Лі- 
маноўскі адзначыў, што БелАПП 
За апошні час дабіўся вялізарных 
посьпехаў у барацьбе за гегемонію 
пролетарскай літаратуры. 

Сёньня, асабліва выразна,--кажа 
т. Ліманоўскі,--акрэсьліваеша роля 
БелАПП'у, як вядучага атраду ўсёй 
савецкай літаратуры БССР. БелАПП 
правёў рашучую барацьбу з белару- 
скім контррэволюцыйным нацыянал- 
дэмократызмам. Дакладчык падра- 
бязна спыняецца на пытаньнях гэтай 
барацьбы. Посьпехі содыялістычнага 
будаўніцтва і пролетарскага сэктару 
савецкай літаратуры за апошні час 
значна паглыбілі дыферэнцыяцыю 
на літаратурным фронце, а таксама 
і ўнутры БелАПП. Ёсьць прыклады 
набліжэньня да пролетарскай літа- 
ратуры. Гэтае набліжэньне папутні- 
Каў адбываецца неаднолькава. Тава- 
рыш Ліманоўскі прыводзіць прыкла- 
ды гэтых спроб набліжэньня і назы- 
вае імёны папутнікаў: Крапівы, Глеб- 
кі, Кузьмы Чорнага і іншых з 
»ЎЗвышша“, якое раней, на працягу 
значнага часу, выконвала фактычна 
соцыяльны заказ беларускіх нацдэ- 
маў. Цяпер ужо наглядаецца некато- 


БЕЛАРУСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА 


рае супрадоўніцтва БелАПП'у з літ- 
аб'яднаньнем , Узвышша". 

Ня гледзячы на бясспрэчны рост 
пролетарскай літаратуры, усё-ж яшчэ 
наглядаецца значнае адставаньне 
БелАППу ў яго творчай і грамадзка- 
культурнай рабоце ад тэмпаў соцыя- 
лістычнага будаўніштва. Перад Бел- 
АПП цяпер паўстае цэлы шэраг 
задач, вырашэньне якіх дапаможа 
ліквідаваць гэтае адставаньне, Для 
таго, каб ліквідаваць гэтае адста- 
ваньне, патрэбна значна прысьпе- 
шыць перабудову радоў БелАПП. 
Галоўнейшым стымулам для гэтай 
перабудовы зьяўляецца ажыцьцяў- 
леньне лёзунгу »рабочы-ўдарнік--у 
літаратуру“. Між тым, заклік удар- 
нікаў у літаратуру праходзіць незда- 
вальняюча. Шэраг оргавізаваных 
літгурткоў не праруе, яны распаліся. 
БелАПП яшчэ не ўцягнуў усю сваю 
масу пісьменьнікаў у работу па за- 
кліку ўдарнікаў у літаратуру. Тав. Лі- 
маноўскі адзначае канечную  па- 
трабу дабіцца адзінства радоў Бел- 
АП, узьняць на вышэйшую ступень 
адказнасьць кожнага белаппаўца, 
уцягнуць кожнага з іх у непасрэдны, 
конкрэтны ўдзел у соцыялістычным 
будаўніцтве, забясьпечыць актыўны 
ўдзел у рабоце літгурткоў, шырэй 
разгарнуць творчую дыскусію і інш. 
«Дакладчык адзначае, што цэнтраль- 
ныя газэты за апошні час незда- 
вальняюча асьвятляюць на сваіх-- 
старонках пытаньні барацьбы на лі- 
таратурным фронце. Асобна даклад 
чык кажа аб ,Чырвонай Зьмене“, 
якая адыгрывае значную ролю ў 
літаратурным жыцьці і якая цяпер 
да пленуму прад'явіла БелАПП'у ком- 


Х 
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самольскі рахунак, Чырвоная Зьме- 
на“ зьяўляецца, заяўляе дакладчык, 
дапаможнікам БелАПП'у. Дакладчык 
асабліва падкрэсьлівае на неабход- 
насьць упартага і пасьлядоўнага 
ажыцьцяўленьня політыкі партыі на 
літаратурным фронце. 

Пасьля дакладу тав. Ліманоўскага 
пленум віталі ад імя ФОСП і РАПП 
т. Серафімовіч, ад ЛАЧАФ РСФСР 
тав. Матэ Залка і ўдарнік, закліканы 
ў літаратуру, рабочы заводу «АМО“ 
т. Салоў.-- Ад імя ФОСІТа дазвольце 
перадаць вам самае гарачае і тавары- 
скае прывітаньне і асабліва ад нашай 
усходняй сястры--ад РАПП'а,--кажа 
тав. Серафімовіч. На вас, як і на 
ўсіх пролетарскіх і рэволюдыйных 
пісьменьнікаў, ня толькі саюзных, 
але і ўсяго сьвету, ляжыць вялікая 
адказная задача. Той процэс- гаспа- 
дарча-політычны, які перарабляе 
сьвет--і ў гэтых адносінах вы да- 
лёка пайшлі ў бок соцыялістычнай 
будоўлі--гэты процэс патрэбна мас- 
тацкі асмысьліць і перадаць у масу. 

Я ведаю, у вас гэты творчы про- 
дэс ідзе наперад. Зразумела, які 
ва ўсім Саюзе, тут не без барацьбы. 
Буржуазія і яе рэшткі не здаюцца 
бяз бою, і ў вас таксама ішла і ідзе 
барацьба, як і па ўсім Саюзе, але і 
тут па ўсіх адзнаках вы перама- 
гаеце. ў ана ў гэтай рабоце 
пажадаць вам самых найбольшых 
посьпехаў. 

Пасьля Серафімовіча пленум вітае 
сакратар ЛАЧАФ тав. Матэ Залка: 

-- Таварышы, пролетарыяту мала 
толькі ўзяць уладу. Уладу гэту не- 
абходна і ўмацаваць. Уладу трэба 
абараняць у кожную гадзіну, кожную 
хвіліну і трэба быць напагатове. 

нас ёсьць пройдзены слаўны 
шлях--Чырвонай арміі. Наша армія 
мае баявы героічны шлях. Узброеная 
абарона рэволюцыі і па гэты час 
таксама актуальна, як і была раней, 
і гэта актуальнасьць усё больш і 
больш паглыбляецца. Літаратурная 
грамадзкасьць усяго Саюзу ўлічвае 
тую акалічнасьць, што супроць нас ша- 
лёна рыхтуецца вайна, што нам 


трэба быць шчыльна зьвязанымі з 
“Чырвонай арміяй, разам стаяць на 
варце нашых заваёў, таму мы ства- 
рылі аб'яднаньне пісьменьнікаў Чыр- 
вонай арміі і флёту. Традыцыі ня 
могуць быць створаны бяз фікса- 
ваньня тых героічных учынкаў і 
шляхоў, якія прайшла ўзброеная 
сіла рэволюцыі- наша армія, таму 
ЛАЧАФ павінен напісаць мастацкую 
гісторыю Чырвонай арміі, бо Чыр- 
воная армія ўвойдзе ў гісторыю 
соцыялістычнага будаўніцтва, як 
плоць ад плоці пролетарыяту. Таму 
кожны, папутчык, які лічыць сябе 
адданым работнікам Савецкага Са- 
юзу, кожны пролетарскі пісьменьнік 
і поэт павінны стаць у рады ЛАЧАФ у 
і асабліва гэта адносіцца да вас 
таму, што БССР знаходзіцца на са- 
май блізкай адлегласьці ад ворага. 
Я думаю, І ўвесь ЛАЧАФ таксама 
думае, што Беларускі ЛАЧАФ будзе 
героічным атрадам нашай літаратуры. 

Нарэшце, ад рабкораў Масквы 
перадаў прывітаньне тав, Салоў, 
рабочы заводу »АМО“:- Вітаючы 
ваш пленум ад імя рабкораў Масквы, 
Я хачу вам расказаць аб тым, як мы 
працуем на нашых заводах і фаб- 
рыках. Мы- рабкоры заводаў- вя- 
дзем жорсткую барацьбу за ўзьняцьце 
працоўнай дысцыпліны, за поўнае 
выкананьне промфінпляну. У сваёй 
рабкораўскай рабоце мы пішам пра 
тое, як перамагаем цяжкасьц!, як 
вядзем барацьбу з адсталымі эле- 
мэнтамі і г. д. Мы бярэм усё на 
аловак. Пішам аб недахопах, паказ” 
ваем нашы посьпехі. Мы--рабкоры-- 
прымаем удзел ня толькі ў рабоце 
заводзкіх газэт, але нашу практыку 
перадаем шырокім масам праз цэя- 
тральны друк. Мы заклікаем уцяг- 
ваць у літаратуру лепшых ударнікаў. 
Гэта адна з важных задач, якая на- 
кіравана на ўздым нашай іудустрыі, 
на разьвіцьцё прамысловасьці. Я за- 
клікаю пленум і ўсіх ударнікаў да 
таго, каб як мага шырэй разгарнуць 
работу па закліку ўдарнікаў У лі- 
таратуру“. 

Выступіўшы у спрэчках па справа” 


ааунаанааганм Зы 


здачы БелАПП тав. Жыткевіч (Ві- 
цебская Філія) паказаў на значны 
клясава-ідэёвы рост Бел“АПП. Тав. 
Вярвікоўскі перадаў пленуму пры- 
вітаньне ад ,ьЧырвонай Зьмены“ 
і завастрыў увагу ўдзельнікаў пле- 
нуму на пытаньнях комсамольскай 
тэматыкі пролетарскай літаратуры, 
вдбіцьця ў літаратуры героічнай ба- 
рацьбы комсамолу на франтох пяці- 
годкі. Пасьля выступленьня тав. Чэр- 
нушэвіча ранішняе паседжаньне 
было скончана. На вячэрнім пасе- 
джаньні 13 мая працягваліся спрэчкі 
па справаздачным дакладзе Я. Лі- 
маноўскага. Выступалі тт. з раённых 
філій, рабочыя -ўдарнікі, байцы Чыр- 
вонай” арміі. Прамовы большасьці 
тт. былі прасякнуты жорсткай, дзе- 
лавой самакрытыкай недахопаў, як 
У рабоце ўсёй асоцыяцыі, так і асаб 
ліва яе кіраўніцтва---сакратарыяту. 
Тт. Хадкевіч (Полацак), Мазуркевіч 
(Віцебск), Жукоўскі (Бабруйск) І інш. 
гавораць аб дрэннай сувязі сакра- 
тарыяту Бел АПП з мясцовымі фі- 
ліямі, з літаратурнымі гурткамі на 
раёнах. Адна з важнейшых чарговых 
задач--заклік рабочых-ударнікаў у 
літаратуру- фактычна правалена ў 
раёнах і, нават, у самым Менску. 
Сакратарыят ня здолеў сваячасова 
перабудаваць свае нізавыя органі- 
вац і тыя, у выглядзе старых 
філій, застаюцца без штодзеннай 
сувязі з цэнтрам і па сёнешні дзень. 
Тт. Знаёмы і Шэўчык аддалі знач- 
ную ўвагу ў сваіх выстуленьнях ідэо- 
Лёсічна-мастацкаму твару органу 
Бел АПП'у--часопісі Маладняк", 
У таксама спыніліся асобна на ролі 
ІЁ значэньні нарысу ў пролетарскай 


боты, як закінуты Асодыяцыяй, ва 
які не зварачаецца належнай увагі. 

Гаворачы аб дзейнасьці БелЛА- 
ЧАФУУ, тт. паказалі таксама нацяжкія 
ўмовы творчага выяўленьня пачы- 
наючых пісьменьнікаў-чырвонаармей- 
паў. Да апошняга часу БелЛАЧАФ 
ня меў сваёй часопісі. Толькі гэтымі 
днямі выходзіць з друку першы 
альманах. Перад БелАПП'ам паўстае, 
такім чынам, як адна з грунтоў- 
нейшых--задача рашучага павароту 
дачырвонаармейца--ударніка ў літа 
ратуры. Да вайсковай тэматыкі, да 
адлюстраваньня ў мастацкай твор- 
часьці героічных будняў Чырвон 
арміі, 

Увечары пашыраны пленум Бел- 
АПП організаваным парадкам пры- 
быў на ваг , дзе разам з проле- 
тарскай грамадзкасьцю Менску су- 
стракаў Максіма Горкага. 

14 мая раніцою ў спрэчках ца 
справаздачы сакратарыяту выступілі 
тт. Бронштэйн (яўсэкцыя БелАПП), 
П. Галавач, Гальперына. На гэтым-жа 
ранішнім пасяджэньні пленум заслу- 
хаў заключнае слова тав. Ліманоў- 
скага і даклад тав. Каваленка аб 
творчай дыскусіі ў РАПП. 

На вячэрнім паседжаньні 14 мая 
з дакладам па творчым пытаньні 
выступіў тав. Л. Бэндэ. На пры- 
кладзе твораў Міхася Лынькова, 
Платона Галавача, Андрэя Алексан- 
дровіча і некаторых іншых тавары- 
шоў дакладчык паказаў вялікія дасяг- 
неньні беларускай пролетарскай лі- 
таратуры. 

-- Перамаганьне схэматызму, за- 
лішняй публіцыстыкі,--кажа тав. Бэн- 
дэ,--паказ клясавых зрухаў унутры 
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15 раніцою- прарягваўся даклад 
тав. Бэндэ. Потым з дакладам аб 
шляхох БелАПП'аўскай поэзіі вы- 
ступіў тав. М. Аляхновіч. 

-- Перад кожным поэтам бел- 
апаўцам,--кажа ён--на ўвесь рост 
паўстае зараз проблема аўладаньня 
мэтодам дыялектычнага матэрыя- 
лізму, проблема політычна-мастаукай 
вучобы, упартай работы над словам. 
Кожны поэт павінен добра ўсьведам- 
ляць усе задачы, якія ставіць перад 
ім штодзённа бурны рост соцыялі- 
стычнага будаўніцтвэ. Кажучы пра 
рост нашай пролетарскай поэзіі, 
таварыш Аляхновіч зазначае, што 
1930--31 гады далі значную коль- 
касьць новых імён маладых здоль- 
ных поэтаў (А. Зарыцкі, Ал. Пруд- 
нікаў, З. Віталін і інш.), большасьць 
якіх--рабочыя-ўдарнікі. 

Політычна-мастацкі рост нашых 
пісьменьнікаў і поэтаў--бясспрэчны. 
Беларуская пролетарская літаратура, 
бязумоўна у самым хуткім часе 
найбольш поўна адлюструе вялізар- 
нейшыя падзеі ўнутры першай у 
сьвеце краіны дыктатуры проле- 
тарыяту, адлюструе процэс форма- 
ваньня новага чалавека соцыялі- 
стычнага грамадзтва, 

15 на вячэрнім паседжаньні пленум 
заслухаў даклады; тав. Бранштэйна 
(аб творчасьці яўрэйскай сэкцыі 
Бел АПП) і тав. Гальперынай (па 
творчым пытаньні). 

Тав. Кучар, які ўзяў слова ў 
спрэчках, спыніўся на нашай проле- 
Хетарска-колгаснай літаратуры, у 
прыватнасьці--на творчасьці С. Ба- 
ранавых. 

16 зранку таварыш Ал. Салагуб 
выступіў з судакладам аб рэволю- 
цыйнай поэзіі Заходняй Беларусі. 

--. У нас насьпела неабходнасьць,-- 
кажа ў заключэньне тав. Салагуб,-- 
стварэньня спецыяльнай часопісі на- 
кшталт украінскай , Заходняй Укра- 
іны“, якая адлюстроўвала'б жыцьцё 
і змаганьне нашых братоў па клясе 
ва ўмовах нячуванага фашыстоўскага 
тэрору. 

Пасьля гэтага адкрыліся шырокія 


спрэчкі па ўсіх дакладах аб творчых 
шляхох Бел'АПП'у. 

Пленум вітала дэлегацыя І-га ўсе- 
беларускага зьлёту дзяткораў: 

2. Мы заклікаем вас, пролетарскіх 
пісьменьнікаў Савецкай Беларусі,-- 
кажа піонэр--на фронт дзіцячай ко- 
муністычнай літаратуры, на фронт 
такой літаратуры, якая-б добра вы- 
хоўвала новых, добрых людзей“. 

Адказнае слова даецца тав, Гала- 
вачу. 

У спрэчках выказваюцца тт. Ржэў- 
скі, Лужанін, Таўбін, Баранавых, 
Мікуліч і інш. 

Увечары 16 мая, пасьля заключ- 
нага слова тав. Бэндэ, пленум пе- 
райшоў да організацыйных пытань- 
няў. Пленум ухваліў вывесьці са 
складу праўленьня асодыяцыі З. Бан- 
дарыну, Ал. Вечара, Бумбэра (ла- 
тынская сэкцыя). 

У праўленьне ўведзены тав. Але- 
ксандровіч, Бэндэ, Бронштэйн і рабо- 
чыя ўдарвікі:! Мельнікаў (Гомель), 
Люгоўскі (Віцебск), Адэскі (Баб- 
руйск), Малашонак (завод імя Вара- 
шылава) і Швэйдэль (друкарня 
імя Сталіна) і тры пісьменьнікі-чыр- 
вонаармейцы, члены Бел ЛАЧАФ у-- 
Богуш, Буйвалінскі і Шапіра. У на- 
нава сконструяваны сакратарыят 
уваходзіць 11 асоб: П. Галавач, 
А. Сянкевіч, М. Лынькоў, А. Але- 
ксандровіч. Я. Ліманоўскі, Л. Бэндэ, 
Мурашка, Дунец, Мысьлінскі, Мала- 
тонак і Швэйдэль. Першым сакрата 
ром праўленьня БелАПП выбраны 
Платон Галавач, другім сакратаром-- 
Міхась Лынькоў. Пленум зацьвердзіў 
дэлегацыю Бел АПП'у ва Ўсесаюзным 
аб'яднаньні асоцыяцый пролетарскіх 
пісьменьнікаў (ВОАПП), у складзе 
тт. Галавача, Лынькова, Сянькевіча, 
Мурашкі, Ліманоўскага, Мысьлінскага. 
і Аршанскага. У рэвізыйную камісію 
ВОАПП выбраны аа, Алеся 
Вечара тав, Бронштэйн. Пленум вы 
браў таксама дэлегацыю БелАПП'у 
ў 'Фэдэрацыю савецкіх пісьменьнікаў 
БССР, што неўзабаве оргавізуецца- 
Закрываючы паседжаньне, тав. Гала- 
вач выказаў упэўненасьць у тым, ште 
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Беларуская Асоцыяцыя Пролетарскіх 
пісьменькаў пад кіраўніцтвам кому- 
ністычнай партыі будзе і надалей 
упарта змагацца за новыя творчыя 
посьпехі, за бальшавіцкую партый- 
насьць пролетарскае літаратуры. 

Творчы вечар Барыса Мікуліча 
(БелАПП) адбыўся 7 мая ў Доме 
пісьменьніка. Барые Мікуліч чытаў 
урыўкі з вялікага апавядаяьня »Чор- 
ная Вірня“, які паказвае значны рост 
пісьменьніка. Выступаўшыя ў спрэч- 
ках паказалі як на недахоп на тое, 
што аўтар у «Чорнай Вірне“ пашоў 
па лініі апісаньня цэнтральнай асо- 
бы- Брагіна, а колектывізацыю ўзяў 
толькі як фон. Тав, Кучар паказаў 
на тое, што ў творчасьці Барыса 
Мікуліча ёсьць круты паварот ад 
ранейшай романтыкі, эстэтнічаньня 
(»тэма і варыяцыі", Песьня пра 
сяброўства" і інш) у бок набліжэньня 
да пролетарскае літаратуры. Гэты 
паварот,-- казаў тав. Кучар, -- трэба 
вітаць, Барысу Мікулічу трэба ісьці 
І надалей шляхам перамаганьня дроб- 
набуржуазных уплываў (романтыз- 
му, эстэтнічаньня і г. д.). 


Сярод пісьменьнікаў і поэтаў. 


В. Сташэўскі закончыў аповесьці 
»Шуміць бярэзінка“. Цяпер працуе 
над романам ,Сымфонія Прыпяці“, 
першыя разьдзелы якога ў кастрыч- 
міку гэтага году будуць перададзены 
Ў часопісь Полымя“. 

С. Ліхадзіеўскі напісаў нізку ма- 
стацкіх нарысаў з фронту другой 
бальшавіцкай вясны пад агульнай 
назвай ,Сеем, засяваем" Нарысы 
друкуюцца ў Маладняку". Працуе 
над новай вытворчай позмай, якая 
удзе скончана да восеяі гэтага году. 

сноўны стрыжань поэмы- -ударніц- 
тва на дрэваапрацоўчым заводзе. 

Барыс Мікуліч здаў Белдзярж- 
выдаведутву кнігу прозы »Чорная 

ірня“. Працуе зараз над аповесьцю 
Пра змаганьне комсамолу за новы 
быт, за культурную рэволюцыю, за 
Інтарнацыянальнае выхаваньне пад 
назвай Наша сонца“. 


13, Полымя М 5, 


Максім Лужанін. У БДВ выходзіць 
у сэрыі Мастацкае слова масам“ 
зборнік Аднагалосна", па літмастац- 
каму аддзелу зборнік «Галасуе Вясна 
за вясну“ і падліковы зборнік поэзіі 
за тры гады поэтычнае работы 
»Кастрыччікам, Ліпенем, Маем“ па- 
мерам да 8 аркушаў. 

Зьмітро Астапенка рыхтуе збор- 
нік вершаў -- Пачынаецца дзень“, 
гэтымі днямі вышла яго кніжка 
»На Ўсход сонца“, 

Юрка Лявонны падрыхтаваў да 
друку зборнік апавяданьняў ,Човен 
у моры“. БДВ прыняты да друку 
зборнікі ягоных вершаў ,Радком і 
сэрпам" І «Голас эпохі“. У хуткім 
чаве выходзяць кніжкі Жалезныя 
віхуры“ (вершы) і, Крык пяцігодкі" 
(нарысы). 

Уладзімер Сядура рыхтуе да друку 
квігу крытычных нарысаў пра су- 
часную поэзію. Ён-жа канчае працу 
над артыкулам »Пераверзеўшчына ў 
беларускай крытыцы". 

Па' Менскай Асоцыяцыі пролет. 
пісьм. залічаны ў сябры малады 
пролетарскі поэт Заходняй Баларусі 
В. Таўлай. Зараз В. Таўлай рых- 
туе да друку зборнік вершаў і апра- 
цоўвае поэму ,Непераможная“. 

Пры рэдакцыі газэты ўЧырвовая 
Зьмена" організавалася літаратурная 
брыгада. У яе ўвайшлі менскія 
БелАПП'аўцы: Барыс Мікуліч, С Лі- 
хадзіеўскі Юрка Лявонны, С. Шуш- 
кевіч, А. Кучар, члены цэнтральнай 
літаратурнай студыі! і рабочыя- 
ўдарнікі. 

Літаратурная брыгада Чырвонай 
Зьмены" будзе прымаць актыўны 
ўдзел у выданьні штодэкаднай літа- 
ратурнай старонкі ў газэце абмяркоў- 
ваць яе зьмест, наладжваць высту- 
пленьні на сходах рабочае моладзі 
і праводзіць творчыя заняткі. 


Максім Горкі ў СССР. 


13 мая вячэрнім цягніком у Нега- 
рэлае прыехаў першы пролетарскі 
пісьменьнік Максім Горкі. На рубяжы 
двух сьветаў Горкага сустракалі прад- 
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стаўнікі шматлікіх організацый, чыр- 
вонаармейцы пагранатраду і працоў- 
ныя Койданава і Негарэлага. У су- 
стрэчы прымала ўдзел дэлегацыя ад 
ФОСП'у ў складзе тт. Гладкова, 
Серафімовіча, Матэ Залке і інш., 
а таксама дэлегацыя Пленуму 
БелАППА. Прадстаўнікі менскіх за- 
водаў імя Варашылава, ,Комунар“ 
і інш. перадалі Максіму Горкаму 
гарачае прывітаньне. Слухаючы про- 
стыя расказы ўдарнікаў, чырвонаар- 
мейцаў, захапляючыся нашымі пера- 
могамі, ён гаварыў: 

-- Маладая краіна, малады народ, 
поўны перакананьня гэтакая сіла! 
Вы творыце сапраўды дуды?“ 

Менску Максіма Горкага сустрэлі 
тысячныя колёны пролетараў, удар- 
нікаў, студэнтаў і служачых са сьця- 
гамі, плякатамі, оркестрамі. 


Тэатралізаваны мітына, 


2і мая ў летнім тэатры саду ,Проф- 
інтэрн“ адбыўся тэатралізаваны 
мітынг, прысьвечаны месячніку про- 
летарскага друку. З вялікай прамо- 
вай аб росьце і задачах пролетарскага 
друку БССР выступіў загадчык 
сэктару друкуКультарому ЦК КП(б)Б 
тав. Курцік. Новая форма правя- 
дзеньня мітынгу сябе цалкам апраў- 
дала. Унесеныя тэатралізаваныя 
моманты фактычна дапаўнялі ў ма- 
стацкай форме зьмест прамовы, 
рабілі яе яшчэ больш пераканаўчай. 
Асабліва ўдалы момант жывой дэ- 
монстрацыі росту беларускага друку. 
Тут сапраўды перад кожным гледа- 
чом праходзіў малюнак павышэньня 
ліку газэт і часопісаў. Агульныя 
ўражаньні ад тэатралізаванага мітын- 
гу надзвычай добрыя, 

Беларускі Дзяржаўны Вандроўны 
Тэатр пад кіраўніцтвам народнага 
артыста БССР тав. Галубка выехаў 
на гастролі ў гор. Слуцак. У рэпэр- 
туары: , Дыктатура" Мікітэнкі (пе- 
раклад з украінскае мовы В. Ста- 
рва) »Ярасьць" Яноўскага, 
»Гальштук" Глебава, Гарачы ві- 
хор“ В. Сташэўскага. Пастаноўка 


гэтых п'ес, за выключэньнем уЯрась- 
ці“, рэжысэра М. Міцкевіча, 

Запрашэньне Беларускаму Ван- 
дроўнаму Тэатру. Кіраўніцтва Цэнт- 
ральнага Маскоўскага Дому Чырво- 
най арміі запрасіла Беларускі 
Дзяржаўны Вандроўны тэатр пры- 
ехаць у Маскву на час з 15 чэрвеня 
да 15 ліпеня для абслугоўваньня 
лягераў маскоўскай вайсковай акругі. 

аэтр цяпер рыхтуецца да паездкі. 

Прыезд дзяржаўнага яўрэйсказа 
тэатру УССР. 14 мая ў летнім 
тэатры саду ,Профінтэрн“ адбылася 
ўрачыстая сустрэча дзяржаўнага 
яўрэйскага тэатру УССР з працоў- 
нымі Менску. 

З уступным словам аб ролі про- 
летарскага мастацтва ў соцыялістыч- 
ным будаўніцтве выступіў загадчык 
культсэктару гарпрафсавету тав. Хо- 
нік, Даклад аб рабоце і дасягненьнях 
тэатру зрабіў дырэктар тэатру 
тав. Кацман. Прыезд Украінскага 
Дзяржаўнага Яўрэйскага тэатру ў 
Менск віталі рабочыя заводу ,Кому- 
нар“ і фабрыкі Кастрычнік", яўрэй- 
скі пролетарскі поэт Ізі Харык і 
нам. адказнага радактара газэты 
»Акцыбр“--тав. Бэр. 

З адказам на прывітаньне высту- 
піў артыст тэатру тав. Крашынскі. 
Пасьля ўрачыстай часткі адбыўся 
концэрт. 

астролі польскага тэатру Ук- 
раіны. У канцы ліпеня ў БСС пры 
едзе польскі тэатр Украіны. Тэатр 
наведае шэраг гарадоў БССР і пра- 
будзе тут каля месяцу. Тэатр орга- 
нізаваўся ў канцы мінулага году. 
Зараз ён шырока разгортвае сваю 
работу. У рэпэртуары тэатру п'есы: 
»Гута“-- Кобеца, ,Дзобі“ -- Макрэ- 
ева і ,Хлеб“--Кіршона. 

Тэатр ,Юны Глядач“. З 15 па 
24 мая ў Менску адбудуцца гастролі 
Маскоўскага тэатру ,Юны Глядач“, 
які ставіць сваёйаснеўнай мэтай ко- 
муністычнае, мастацкае выхаваньне 
падрастаючага пакаленьня. Будзе ор- 
ганізаваны рад ранішнікаў для дзя- 
дей. Апрача пастановак тэатр пра- 
вядзе конфэрэнцыі і гутаркі з на- 
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стаўнікамі і важатымі па пытаньні 
самадзейнай работы ў школе. Гутар- 
кі будуць праведзены пад кіраўніц- 
твам пісьменьніка С. Аўслендзра, 
У рэпэртуары Маскоўскага тэатру 
»Юны Глядач" наступныя паста- 
ноўкі: ,Гураганны агонь“ (гульня-- 
спэктакль, прысьвечаны юным пры- 
хільнікам Асовіяхіму), Мядзьвежая 
паслуга“ (МОПР у Італіі, барацьба 
піонараў з фашыстамі), «Шлях да- 
лёкі“ (здарэньне на К.-Усх. чыг.), 
»Другагоднікі (водэвіль са сьпевамі 
і скокамі), Паветраны цырк“ і г. д. 
Пасьля Менску тэатр наведае Воршу, 
Магілеў, Жлобін і Гомель. 

На Ленінрадзкай фабрыцы Бел- 
дзяржкіно. Прыступіла да работы 
здымачная брыгада Ле 9, якая рых- 
туе фільм , Дырэктар каля варшта- 
ту“ на тэму аб новых соцыялістыч- 
ных мэтодах працы і новых аднесі- 
нах рабочых да работы. Сцэнары 
В. Брадзянскага, рэжысэр М. Авэр- 
бах. 

Ударная здымачная брыгада Ме З 
выехала ў Менск для здымкаў філь- 
му Як гэта будзе“--па сцэнарыі Вяр- 
хоўскага. Фільм ставіць рэжысэр 
Ю. Тарыч. 

-- Прыбыла з паездкі па БССР 
ударная брыгада Мэ 6, якая здымала 
агітпропфільм Наш штурм“. Тэма 
Фільму- падрыхтоўка нацыянальных 
пролетарскіх кадраў. У продэсе ра- 
боты экспэдыцыя зьняла шэраг ВНУ 

(ССР. 


Пабудова новага тэатру. Прэзы- 
дыум гарсавету пастанавіў пабуда- 
ваць новы тэатр у Менску па вуліцы 
Карла Маркса супроць сквэру. Пабу- 


дова будзе каштаваць З мільёны руб- 
лёў. Да пабудовы тэатру будзе пры- 
ступлена ў 1932 годзе, 

Пры часопісі ,Полымя“ ў канцы 
мая адбылася нарада крытыкаў і рэ- 
пэнзэнтаў. У выніку чаго была ство- 
рана брыгада, у склад якое ўвайшлі: 
Сядура, Качура і другія. 

“ Беларуская сэкцыя МАПІПІ наліч- 
вае да 15 членаў, у тым ліку: Бан- 
дарына, Шукайла, Звонак, Гольдбэрг, 
Губарэвіч, Вішнеўская, Казак і інш. 

“ Організаваны два літгурткі пры 
Ком. унівэрсытэце нарменшасьцяй 
Захаду (КУНМЗ) і Беларускім клюбе. 

“ Праведзена некалькі літаратур- 
ных вечароў, якіяпрайшлі з надзвы- 
чайным посьпехам. 

“ Друкуецца альманах беларускай 
сэкцыі ў Цэнтравыдаце. 

ў Члены белсэкцыі МАПП прыма- 
юць удзел у рабоце з ударнікамі, 
закліканымі ў літаратуру. 

“ Вядзецца падрыхтоўка да орга- 
нізацыі белеэкцыі пры РАПП. 

” Праведзены вечары творчасьці 
Бандарынай, Звонака, Шукайлы, 
Гольдбэрза, Казака. 

“ Алесь Звонак друкуе ў БДВ но- 
вую кнігу вершаў пад назваю На 
лінію агня“, Зараз прапуе над вер- 
інаванаю п'есаю, якая будзе пера- 
дадзена для друку ў Полымя“, 

“ П. Шукайла друкуе ў В-ве ,Фе- 
дерация“ роман Сын павешанай“. 
У Цэнтравыдаце друкуецца яго кніж- 
ка артыкулаў аб беларускай літара- 
туры. 

“ У Выд-ве «Молодая Гвардня“ ў 
перакладзе на рас. мову, друкуецца 
зборнік апав. М. Нікановіча і апо- 
весьць П. Броўкі Каландры“. 


Пленум ВОАПП. 26 мая у клюбе 
Фэдэрацыі Савецкіх Пісьменьнікаў 
(Масква) адчыніўся другі пленум 
ВОАПП. 

У ўступным слове тав. Буачыдзе 
спыніўся на посьпехах пролетарскай 
літаратуры і на далейшых яе зада- 
чах у барацьбе за пабудову содыя- 
лізму. Зьезд выбраў прэзыдыум у 
складзе Максіма Горкага, Дзям'яна 
Беднага, Ам. Яраслаўскага, Л. Авэр- 
баха, А. Селіваноўскага, М. А. Са- 
вельева, А. Б. Халатава, Фэлікса 
Кона, Мікетэнко, П. Галавача, 
Бруно Ясенскага і інш. 

3 прывітаньнем ад Правды“ вы- 
ступіў М. А. Савельеў, заклікаючы 
зьезд бальшавіцкай рашучасьцю разь- 
віваць самакрытыку, весьці барацьбу 
за генэральную лінію партыі. Вялі- 
кую прамову сказаў тав. Дзям'ян 
Бедны, адзначыўшы вялізарнае зна- 
чэньне прыходу ў літаратуру новых 
кадраў З рабочых мас. 

-- Паказаць ператварэньне Расіі 
драўлянай у Расію мэталізную, Ра- 
сіі нэпаўскай--у Расію соцыялі- 
стычную--задача вялікая, І выканаць 
яе пісьменьнікі змогуць толькі цесна 
зьліўшыся з масай рабкораў і ўдар“ 
нікаў, закліканых у літаратуру. 

Горача вітаў пленум (Фэлікс Кон, 
кажучы пра адказьнейшую задачу, 
якая стаіць перад ВОАПП, як кіру- 
ючым органам пролетарскай літара- 
туры. ВОАПП павінен, з аднаго боку, 
ачысьціць шэрагі літаратуры ад тых 
папутнікаў, якія, як кажа Плеханаў, 
едуць з намі да вызначанай станцыі 
з тым, каб там ня толькі сыйсьці з 
цягніка, але і загарадзіць яму да- 
лейшы шлях“. З другога боку, 
ВОАПП правільным політычным кі- 
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раўніцтвам павінен дапамагчы тым, 
якія гатовы ісьці з намі да нашай 
канчатковай мэты. 


Ад імя Міжнароднага Аб'яднаньня" 


Рэволюцыйных Пісьменікаў высту- 
піў з прывітаньнем тав. Бруно Ясен- 
скі. Ён адзначыў, што баявыя атрады 
пролетарскай літаратуры ў капіталіс- 
тычных краінах растуць і мацнеюць. 
ВОАПП павінен быць кіраўнічай 
організацыяй і для пролетарскай лі- 
таратуры капіталістычных краін. 
Бруно Ясенскі прапануе, каб проле- 
тарскія літаратурныя організацыі 
Саюзных рэспублік узялі шэфства 
над пролетарскімі літаратарамі па- 
асобных капіталістычных краін. 
Справаздача аб дакладах т.т. Авер- 
баха, Серабранскага і інш. у на- 
ступным нумары. 

Барацьба г літкадры, РАПП, 
апрача шырокага разгортваньня кам- 
паніі па закліку рабочых-ударнікаў 
у літаратуру, праводзіць вылучэньне 
1 арабочваньне сваіх кіраўнічых ор- 
ганізатараў. На адказную работу ў 
РАПП, часопіс Дзярж. Выд. Мастац- 
кае літаратуры вылучана дванаццаць 
рабочых, членаў ЛАПП. РАПП 
высунуў на кіраўнічую прапу ў рэд- 
колегію часопісаў »На литератур” 
ном посту“ і ,Октябрь" рабочых 
ударнікаў. Апрача гэтага, мяркуецца 
да вылучэньня шэрагу рабочых у 
якасьці інструктароў РАГІП. ЛАПП 
сумесна з інстытутам ЛІЯ Комакадэ- 
міі адчыніў літунівэрсытэт, разьлі- 
чаны на 100 чалавек. Склад літуні- 
вэрсытэту ўкомплектаваны, галоў- 
ным чынам, з літударнікаў. 

Задачы ўнівэрсытэту падрыхтаваць 
кадры кіраўнікоў гурткоў. Апрача 
гэтага РАПІП арганізаваў курсы па 
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падрыхтоўцы кіраўнікоў гурткоў у 
Сьвярдлоўску, Смаленску, Іванава- 
Вазьнясенску ды інш. Асноўным не- 
дахопам у справе падрыхтоўкі кадраў 
літгурткоў РАПП зьяўляецца неда- 
статковае ўцягненьне ў літ, ВНУ 
шырокіх мас рабочых-ударнікаў. 
Напрыклад, пры прыёме ў літфак 
Га МГУ літорганізацыям ня быў 
забясьпечаны дастатковы лік месц, 
а шэраг ударнікаў праз нязьмерна 
высокія вымаганьні ня быў прыняты. 
Напрыклад, РАПП атрымаў каля 20 
месц на літфак, а паступіла толькі 11 
літударнікаў. Для шырокае прые 
тоўкі літкадраў на мясцох РАПП 
разаслаў програму завочных курсаў 
па літаратуры і мове Комакадэміі. 
Група комуністаў пісьменьнікаў вылу- 
чана для вучобы ў Інстытут 
Комакадэміі. Сярод іх тт. Панфёраў, 
бах, Карабельнікаў, Платошкін, Га- 
лін І інш. З гэтай групы пісьменьнікаў 
будзе створана творчая сэкцыя, якая 
разгорне працу па спэцыяльна вы- 
працаванай програме. 

Маскоўскае Таварыства  Пра- 
летарска - Коласных Пісьменьнікаў 
(МОПКП). Уся організацыя мобілі- 
завана для ўдзелу ў веснавой засеў- 
най кампаніі. Сформіраваны тры 
брыгады для работы ў раёнах пад 
кіраўніцтвам Культаропаў раённых 
комітэтаў партыі. Мэта брыгады: 
узмацненьне складу рэдакрый раён- 
ных газэт, мобілізацыя селькораўскай 
масы, нагляд за сваячасовым рамон- 
там сельскагаспадарчага інвэнтару. 

За два месяцы закліку ў літара- 
туру рабочых саўгасаў і колгасаў 
у Маскоўскай вобласьці організавана 
трыццаць два літаратурныя гурткі; 
з іх дзесяць у саўгасах, дванаццаць 
у колгасах і дзесяць пры рэдакцыях 
газэт. На вялікі жаль, ня ўсе гурткі 
займаюцца рэгулярна, бо не забясь- 
печаны кіраўнікамі. Для падрыхтоўкі 
кіраўнікоў наладжваюцца сэмінары ў 
Маскве (на 30 чалавек) І ў Ногінеку 
(на 25 чалавек). Недахоп падручні- 
каў і паперы дужа перашкаджае ра- 
боце гурткоў. іх неабходна выдаць 
У танным выданьні як мага хутчэй. 


Для частковага папаўненьня неда 
хопаў падручнікаў Маскоўскае Т-ва 
выдае зборнік ,Помошць призывнику" 
пад рэдакцыяй Тарпан, Клягіна і 
Тарамонава. У зборніку будуць зьме- 
шчаны артыкулы: пра задачы закліку, 
пра організацыйную пабудову работы 
гурткоў, шэраг артыкулаў вядомых 
пісьменьнікаў пра сваю работу, арты- 
кул »Аб малых формах“. 

Зьбіраецца матэрыял для альма- 
наху З твораў закліканых, Скон- 
струяваны новы склад сакратарыяту 
праўленьня МОПКП у складзе: 
старшыні праўленьня--М. Аляксеева, 
адказнага сакратара--Тарпан, чле- 
наў сакратарыяту: "Чарнамордзіка, 
С. Дзяменцева, Гоманава, З. Аля- 
ксандрава, Юдзіна, Клягіна, Кузьня- 
пова (МАПП), Барысава, Цюнінай 
(саўгас). 

Маскоўскае абласное шэфскае та- 
варыства ўзяло шэфства над праў- 
леньнем МОПКП у, і заключыла зго- 
ду на адпраўку членаў МОПКП'у 
для работы на : 

Нац. работа МАПП. Пры МАПП 
працуе бюро надыянальнасьцяй, у 
склад якога ўваходзіць беларуская, 
яўрэйская і чуваская сэкцыі. Бела- 
руская сэкцыя існуе з часу правя” 
дзеньня беларускага тыдню. Коль- 
касны склад сэкцыі--20 чалавек, з 
якіх 6 рабочыя-ўдарнікі, заклікавыя 
ў літаратуру. Сэкцыяй організаваны 
два літгурткі. Падтрымліваецца цес- 
ная сувязь з Левінградзкай белару- 
скай сэкцыяй. Сэкцыя выдае альма- 
нах, мэтай якога зьяўляецца паказ 
контрасту паміж Савецкай і Заходняй 
Беларусьсю. Выданы два нарысы 
М. Гольдбэрга; нарыс К. Мубарва 
віча пра колгас; аповесьць 11. Шу- 
кайлы Сын павешанай". 

Яўрэйская сэкцыя МАПП. скла- 
даецца з 25 чалавек. На работу на 
транспорце вылучана 7 чалавек, 
4 пасланы ў яўрэйскія земляробчыя 
колоніі. Організаваны гурток пры 
Цэнтральнай бібліотэцы. 

Чуваская сэкцыя МАПП налічвае 
23 пісьменьнікі. Асноўнай работай 
сэкцыі зьяўляецца цяпер мастацкі 
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паказ герояў пяпігодкі; на гату рабо- 
ту мобілізавана 8 пісьменьнікаў, якім 
даны конкрэтныя заданьні. 

Сэкцыя вядзе літконсультацыю 
для іншагародніх аўтараў праз Чу- 
васкую газэту. На вялікі жаль, слаба 
выдаецца літаратурная продукцыя 
членаў чуваскай сэкцыі. Цэнтравыдат 
да гэтага часу не адпусьціў нівод- 
нага аркуша для чуваскіх нарысаў 
пра лепшых герояў працы; затрым- 
ліваецца выданьне зборніка нарысаў 
А. Таўвір пра колгасы. 

Патрэбна адзначыць, што яўрэй- 
ская І чуваская сэкдыі МАПП слаба 
ўдзельнічаюць у правядзеньні закліку 
ўдарнікаў у літаратуру. ў 

ад чым працуюць сялянскія 
пісьменьнікі. А.Багданаў канчае збор- 
нік антырэлігійных апавяданьняў. 

Макараў прапуе над другой часткай 
роману Стальные ребра“, якая бу- 
дзе называцца Большой план“ (со- 
цыяльна-філёзоўскі роман). Е. Пера- 
міцін здаў у друк роман ,Когти" і 
працуе над другою часткай роману 
»Капкан“. Першая частка гэтага 
раману перапрадоўваецца ім для кіно- 
сдзнарыю. С. Новікаў прапуе над 
кніжкай нарысаў пра будаўніцтва ў 
Узбэкістане-, В стране гор" і канчае 
роман , Вябиновая ноч“. А. Тарасаў 
канчае другую кніжку роману ,Ор- 
тодоксы", у якой будуць адлюстра- 
ваны колектывізацыя, раскулачваньне 
і перагібы, што дапускаліся мясцо- 
вымі работнікамі. 

ў. Маскоўская творчая група РАПП 
«Кузьніца” оргавізуе на працягу 
мая--чэрвеня шэраг дакладаў на 
творчыя тэмы. Першы даклад--В. Ёр- 
мілава ,Пра жанры пролетарскай лі- 
таратуры" адбыўся 20 мая. 

“ ЦС ЛАЧАФ сумесна з ПУР і 
ЦДЧА ўтвараеагітбрыгады пісьмень- 
нікаў, якія ў хуткім часе наведаюць 
часткі Беларускае, Украінскае і Паў- 
ночна-Каўкаскае акруг. 


7 Пры Ленінградзкай АПП пачала 
выходзіць з 1-га мая пяцідзённая 
літаратурная газэта ,На посту“. Га- 
зэта ставіць сваёй мэтай асьвятленьне 
пытаньняў літаратурнае політыкі, 
вучобы ўдарнікаў, закліканых у лі- 
таратуру, і творчых пытаньняў. 

“ Сэкцыя перакладчыкаў ФОСП 
організавала 8-га мая вечар, пры- 
сьвечаны творчасьці Гейнэ. З дакла- 
дам Гейнэ как мыслитель" выступіў 
А. В. Луначарскі. Пра сустрэчы 
Гейвэ з К. Марксам апавядаў А. Дэйч. 
З чытаньнем сваіх перакладаў з 
Гейне выступілі члены сэкцыі, 
т.т. Мушнікова, Кудзімаў, Шэрвінскі 
і Дэйч. У мастацкай частцы высту- 
палі артысты т.т. Весьніна, Возэнэль, 
Орочка, Садоўнікаў. 

Ў У пісьменьнікаў-політэмігран- 
таў. Бруно Ясенскі скончыў роман, 
»Бандосе“ з жыцьця польскіх рабо- 
чых--шахцёраў у Францускім паў- 
ночным басэйне. Першая частка кні- 
гі высьвятляе жыцьцё ўрадавых фа- 
шыстоўскіх колаў Польшчы; другая 
частка малюе Заходнюю Беларусь. 
Выдаў п'есу ,Баль манекенаў“--са- 
тыра на сопыял-дэмократаў Захаду. 
Цяпер прапуе над романам пра Та- 
джыкістан. 

Анатоль Гідаш закончыў вялікую 
поэму пра будаўніцтва, пабудава- 
ную на матэрыялах падарожжа па 

рале і Донбасе. Піша вялікі роман 
»Шчасьлівае дзяцінства“ на тэму-- 
рабочы рух на Ўгоршчыне з 1900 
па 1905 год. 

Матэ Залка скончыў аповесьць 
пра Перакоп ;У гасьцёх у бясь- 
сьмертных" і роман .Камэты вяр- 
таюцца“. 

Перарабляе для тэатру Чырвонай 
арміі п'есу Слава слаўным“. Распа- 
чаў аўтобіографічны роман, Анкета". 
У Цэнтравыдаце выдае кнігу »Ма- 
нер паходу". 
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Усеукраінскі зьлёт ударнікаў, за- 
кліканых у літаратуру з содыяліс- 
тычных палёў (саўгасаў, колгасаў, 
комун і МТС), адбыўся з 922 па 
26 мая ў Харкаве. На зьлёце пры- 
сутнічала больш за 150 чал. лепшых 
ударнікаў з саўгасаў і колгасаў, 
трактарыстаў, сьвінароў, даярак і 
інш. Зьлёт меў усесаюзнае зна- 
чэньне. На зьлёце, апрача дэлегатаў 
Украіны, прысутнічалі дэлегаты бра- 
тэрскіх рэспублік. Ад колгасна-про- 
летарскіх пісьменьнікаў Беларусі вы- 
яжджаў на зьезд тав. Баранавых І ад 
БелАПП'у тав. Кучар. 

“ Ваклік рабочых ударнікаў у хі- 
таратуру. У найбольш індустры- 
яльных раёнаў Украіны заклік удар- 
нікаў дасягнуў масавага рабочага і 
літаратурнага руху. Шмат газэт вы- 
ходзіць з літаратурнымі старонкамі, 
зьмяшчаюць літаратурныя матэры- 
ялы ўдарнікаў. Шэраг цяжкасьцяй 
перашкаджае правядзеньню закліку. 

На некаторых прадпрыемствах 
прыкмячаецца пасыўнасьць і нават 
супрадіўленьне з боку профоргані- 
зацый. Некаторыя культработнікі 
намагаюуца выкарыстаць масавасьць 
закліку (лік закліканых больш за 
120 тыс.) для ўтварэньня работы 
культурна-літаратурнай організацыі, 
адарванай ад практыкі ўсяе украін- 
ска-пролетарскай літаратуры. Заклік, 
адбываючыся стыхійна, ня маючы 
дастаткова чоткага кіраўніцтва, па- 
трабуе дасканалага замацаваньня. 

рабоце з ударнікамі да гэтага чаеу 
НЯ ўтворана аніводнае організацый- 
нае сыстэмы, і закліканым мала ўдзя- 
ляерца неабходнай дапамогі. Сакра- 
тарыят ВУСПП констатуе, што гэ- 


тыя цяжкасьці ў значнай частцы 
былі абумоўлены адсутнасьцю дру- 
каванага органу для закліканых 
ударнікаў, і ўхваліў у хуткім часе 
вырашыць пытаньне пра часопісь 
для ударнікаў, закліканых у літара- 
туру, стварыць пры гэтым органе 
дэнтральную консультацыю, выдаць 
шэраг кніг, разьлічаных на азнаям- 
леньне рабочых-ударнікаў з асноў- 
нымі пытаньнямі пролетарскага літа- 
ратурнага руху. Сакратарыят прапа- 
наваў рэдакцыям вуспаўскіх органаў 
рашучай накіраваць сваю работу на 
шлях шырокага ўцягненьня творчага 
актыву ўдарнікаў, а мясцовым орга- 
нізацыям ВУСПУ правесьці раённыя 
зьлёты ударнікаў, як падрыхтоўку 
да усеукраінскага зьлёту. 

“ Сярод поэтаў і пісьменьнікаў. 
Загул Д, рэдагуе і нанова пера- 
кладае для ДВОЎ-- ЛІМ“ поўны 
збор твораў Гэнрыха Гэйна ў б та- 
мох. Рыхтуе да друку пераклады 
твораў Гётэ (у 10 тамох) і творы 
Шыльлера (у 6 тамох). Працуе над 
шостым зборнікам сваёй поэзііі над 
зборнікам прозы ,Мая Одисея“. 

ірняк, П. піша аповесьць ,Про- 
образ Майбутнього“, з часоў імпэ- 
рыялістычнай вайны і савецкай 
ўлады ў заходняй Украіне. Закончыў 
зборнік апавяданьняў для ДВОУ, а 
таксама аповесьць пра партызанскі 
рух на Чарнігаўшчыне пад назваю 
яСлухай, Дэсно“. 

Сьиепанюк, Іван--першы зборнік 
апавяданьняў Струмуюць дні“. Рых- 
туе зборнік апавяданьняў. 

“Фрчан Мірослаў здаў да друку трэ- 
Шім выданьнем аповесьць ,Карпац- 
кая ноч“. Вышаў том выбранай прозы 
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»На поўдарозе“ і трэцім выдань- 
нем п'еса Падземная Галіччына“. 
Скончыў новую комэдыю ,Золоті 
мішки". 

П. Тычына здаў у друкновы збор- 
нік поэзіі «Чарнігоў“. 

П. Панч канчае кніжку новель. За- 
кончыў два апавяданьні: ,Параліч“ 
і Ойча наш“. 

У 26-га красавіка ў будынку літа- 
ратуры імя В. Блакітнага (Харкаў) 
адбыўся даклад тав. Гірчака на тэму: 


»Беларускі нацыянал - дэмократызм 
на культурным фронце“. 

У сваім дакладзе тав. Гірчак зра- 
біў шырокі аналіз клясавай сутнасьці 
беларускае нацдэмаўшчыны, яе полі- 
тычнай концэпцыі і практыкі ва 
ўмовах абвостранай клясавай ба- 
рацьбы, якая адбываецца на куль- 
турным фронце і асабліва ў галіне 
мастацкай літаратуры. Пасьля да- 
кладу адбыліся спрэчкі, у якіх пры- 
малі ўдзел Овчараў, Піліпэнко, Кузь- 
міч, Майстрэнко. 


ІНШАКРАІННАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА 


Амэрыка 


“ У Балтыморы з жніўня 1930 году 
пачаў выходзіць першы комуністыч- 
ны орган у Паўднёвых Штатах 
.боцега Чогкег" (Паўднёвы ра- 


бочы). 
ж За апошні час рэволюдыйная 
літаратурная група »Бунтаўлівыя 


поэты" выяўляе вялікую актыўнасьць. 
Выдала другі свой зборнік. Органі- 
завала ў шмат якіх мясцох ячэйкі 
рэволюцыйных пісьменьнікаў. Вядзе 
актыўную барацьбу супроць варо- 
жых пролетарыяту плыняў. 

Адна з найталенавітых поэтэс 
Амэрыкі Сара Тыздаль выпусьціла 
ў сьвет новы зборнік поэзіі пад наз- 
вай-,Зорка ноччу" з ілюстрацыямі 
Дороці Лятрон. Поэзія Сары Тыздаль 
мае вялікі посьпех ня толькі у. Амэ- 
рыцы, але і далёка за яе граніцамі, 
У 1996 годзе кніжка яе поэзіі была 
перакладзена апрача эўропэйскіх і 
на японскую мову. Перакладчык-- 
выдатны японскі поэт Міютані- 

0.“ Два гады таму назад У Ныо- 
Ёрку організавалася расійскае діта- 
ратурна-мастадкае таварыства Серп 
і молат“, я аб'яднала пісьмень” 
нікаў розных кірункаў. Таварыства 
да апошняга часу ня мёла пэўнага 
свайго аблічча, не займала цьв рдых 
літаратурна-грамадзкіх позіцый, На- 
доечы таварыства Серп і Молат" 
выступіла ў Ныо-Ёрку а дэкляра- 
цыяй, якую падпісалі Д. Бурлюк, 
Бесарабец, Г. Брэйтман, Гольдбэрг, 
Канелеві з-Ліганаў,Н. Кішэль, Ё. Лесе, 
Лазараў, [. Лошак, Р. Маідаў, В. Об- 
рын, А. Сакалоў кі, Я. Тарле, 
Н. Штэнгін і Д. Южавін. У гэтай 
дэклярацыі гаворыцца, што »Серп і 


Молат“ стаіць на позіцыях клясавай 
барацьбы і лічыць сябе непадзель” 
наю часткай рэволюцыйнага руху 
Паўночных Штатаў, а таксама су- 
сьветнага рабочага руху. 


Нямеччына 


“ Вядомы драматург Эрнст Толь- 
лер напісаў і выдаў новую драму 
»Бепег ацз «елі Еез«еіа“. Тэма--рае- 
стрэл у 1927 г. маракоў- рэвёлюцы- 
янэраў Райхнетша І Кеніса. 

“Немецкі пролетарскі пісьменьнік 
Кароль Грунбэрг, аўтар роману »Вур 
у агні”, выдаў новы роман з жыцьця 
нямецкіх рабочых пад назваю аПра- 
доўжаныя далі“. 

Аўтар роману На заходнім фронце 
бяз зьмен“ Эрых Марыя Рэмарк 
выдаў адначасна францускаю, нямец 
каю, ангельскаю і іншымі мовамі 
новы свой твор Таварышы” (Ка- 
тегаЧеп). Гэты твор Рэмарка так- 
сама, як і першы яго твор, апісвае 
жыцьцё франтавога салдата. 

“Эрнст Отвэльт напісаў »Спакой 
І парадак'“-- раўдзівы мастацкі твор, 
што выкрывае ўсе махінацыі і тэх- 
ніку барацьбы ахоўнікаў кап ліз- 
му-- фашыстаў з рэволюдыйным ру- 
хам працоўных мас краіны. 

“ На перш: месца мас 
кніжнае продукцыі гэтага году ў 
Германіі ставяць твор Гэнрыха Ман- 
на-- Хроніка думак і падзей за сем 
год" (1921--1928). 


Чэха-Славакія 


“У ктара чэшскай левай літа- 
ратурнай часопісі »Тусгра“ Ф. Ю. 
Фучыка ў яго адсутвасьць быў зроб- 
лены абыск, конфіскавана асабістая 


ж СІНШАКРАІННАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА 


перапіска і рэдакцыйныя матэрыялы 
для наступнага нумару часопісі. По- 
ліцыя шукала нелегальных часопісяй 
і матэрыялаў для падрыхтоўкі дэмон- 
страцыі шостага сакавіка. 192-гасака- 
віка Ф, Фучыка арыштавалі, калі ён 
выходзіў з ЦК КІІЧ. 

“ В. Нэзвал выдаў новую кніжку 
вершаў ,Ян у смутку“, якая харак- 
тарна сваім дробна-буржуазным 
зьместам. 

“ У. Ванчура выдаў новыя два 
романы: Апошні суд“ і «Гарловая 
сварка або прыказка”. 

« Пісьменьнік -- рабочы Вашэк 
Каня выдаў новую кніжку апавядань- 
няў. Каня дасканала валодае мовай 
рабочых і люмпэн-пролетарыяту і 
таму яго апавяданьні набываюць ся- 
род рабочых мас вялікую популяр- 
насьць. Аўтару бракуе цьвёрдага ды- 
ялектычна-матэрыялістычнагасьвета- 
погляду, чаго на першых пачатках 
ад рабочага патрабаваць дужа цяжка, 


З цягам часу Каня зможа даць чэш- 
скай пролетарскай літаратуры шмат 
карысных і цікавых рэчаў. 

” Пісьменьніка Міло Урбана пры- 
дягнулі да адказнасьці за анты-мілі- 
тарыстычны артыкул Увага шаблі“, 
які быў выдрукаваны ў газэце ўСло- 
вак", рэдактарам якое ён і зьяў- 
ляецца. Урбана абвінавачваюць у 
падбухторваньні насельніштва су- 
проць арміі і закліку дэзэртыраваць 


з арміі ў выпадку вайны. 


Юга-Славія 


“ У Любліне організавана суполка 
рэволюдыйных пролетарскіх пісь- 
меньнікаў, поэтаў і журналістаў. 

“ У Любліне пачаў выходзіць сла- 
вацкаю моваю часопіс Свабода“. 

“ Міністр унутраных спраў заба- 
раніў распаўсюджваць кнігу Макса 
Голяна «Савецкі Саюз“, якая вышла 
нямецкаю моваю ў Бэрліне. 


Ад рэдакдыі. У 2 4 ,ПОЛЫМЯ" пад артыкулам Ул. Сядуры 
»Поэтычны фронт“ выпала наступная заўвага рэдакцыі: 

Артыкул т. Сядуры мае шэраг буйных памылак: недаацэнка росту 
(асабліва ідэёвага) пролетарскай поэзіі, пераацэнка паасобных папутнікаў 
з правага лягэру і блытаныя фармуліроўкі ў пытаньнях матэрыялістычна- 
дыалектычнага мэтаду ў абсягу яго прымяненьня да Літаратурнай 
творчасьці. 

У мэтах даць штыршок творчай дыскусіі на старонках нашых часопісаў 
рэдакцыя ўсё-ж зьмяшчае артыкул т. Сядуры. 

Падрабязны разбор памылак Сядуры будзе даны ў адным з наступных 
нумароў часопісу. 

Рэдакцыя. 


Банан 


Ал. Сянкевіч, 


Н арускае 

Рэдакцыйная І А. Некрашэвіч, Белару ё 
гн? Р, Мурашка, Выдавец І Дзяржаўнае 
Баб П, Галавач, Выдаведтва 


. С. Рычкоў, 


ё.- 


ЗЬМЕСТ 


Якімовіч. Перамога Аповесьць 

Ал. Безымепскі. Трагедыйная ноч. Поэма. 
Тарас Гушча. Адшчапенец (Канец) 

Андрэй Ушакоў. З вершаў пра кадры. Верш 
Клім Грыневіч. Комбінат. Верш 

Пішка Гартны, Круты паварот 

С. Ракіта. Кавалак геолёг 


. Верш . 

Б. Мікуліч. Дума пра помсту. Новэля 
Прудвікаў. Зямныя зоры. Верш 

Паўлюк Буравей. Я іду ў літаратуру. Верш 
Кальтофэн. Становішча гішпанскіх рабочых 


Кальтофэн. Сялянскае гора ў Гішпаніі 
Кпігасьпіс: 
Багуя 


Аст “На ўсход сонца" Мікуліч І Ліхадзееўскі 
Сядура. ,Цэпі на сонцы" 


шка. 


Хроніка: : 
Беларуская культурная хроніка 
Культурная хроніка РСФСР 
Украінская культурная хроніка 


Іншакраіцная культурная хроніка 


Рэха бур“. Выбраныя вершы, стар. 78. БД. Менск, 1931 г. 


год 


АШЗЕА ВАДПІВЫХ і аЭрЫЯДЫЧНЫЯ ВЫДАПьНЯ? І 


ПАДПІШЫСЯ», 


Адзіны Ў БССР ІлЮСТРАВАНЫ ДВУХТЫДНЁВЫ Ч100- 
ас тыпу лепшых ІлюбтАЗАНЫХ ЧАСОПІСАЎ СССР 


ЧЫРВОНАЯ 
БЕЛАРУСЬ 


пад рэдакцыяй міхАсЯ ЧАРОТА 


Талафеа ўздакцыі 11-03 


Таефой бюро памі 17-17 


асаасазнанааасатыннкасгаас саставы 
ў ЧЫбВОАЙ БЕлАрУ І" ВА ПРАЦЯГУ 193 ГОДУ БУДУЦЬ ЗЬМЕШЧАНЫ 


АПАВЯДАНЬ Н Ё Аволева, З. Бадулі, С. Баранавых, іл. Барашкі 
Вольнага, Тараса Гушчы, Цішкі Гартнага, Пла- 
тдна Галавача, Даўгапольскага, Міхася Зарэц- 

з, ізбаха, Васіля Каваля, Элі Кагана, Р. Каль 

н.М. Кальтбфэн, М.Лынькова, Ліманоўскага 

Р. Мурашкі, Маўра, М. Нікановіча, Нёманскага, 

К. Чорнага, Міхася Чарота І інш. 


пАзмЫ І ВЕРШЫ: А. Ялексаняровіча, Астапенкі Янкі Бобрыка, 
П. Броўкі, М. Вагуна, Алеся Звонака, Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, Крапівы, Максіма Лужа- 
ніна, Валерыя Маракова, І. Плаўніка, Юлія Таўбі- 
на, Ізі Харыка, Ул. Хадыкі, М. Хведаровіча, м. 
хася Чарота, С. Шушкевіча І інш 


іна-Падгаецкага, Бэндэ, Вольнага, Яўгена 
Цімоха Зарэчнага, Клімчука, Мікуліча, 
Васіля Сташэўскага, Шкодарэвіча, Х, Шынклера, 


Малюнкі І Ф0Т0: пхрэнчыха, Вэгурз, Бразэра, булычова, Вал 
Вол . Давідовіча, Кіпніса, Барыса Малкіна. 


Маззлева, Ул. Семянякі, Салавейчыха, М. Філіпо- 
гу раённых карэспандэнтаў. 


НАРЫСЫ І ФЭЛЬЕТОНЫ: 


і цэлага шэ 


УСЯГО ЧЫРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ" ДАЕ ў год: звыш 1000 
фотоздымкаў, якія ілюструюць соцыялістычнае будаўніцтва СССР. 
І БССР, а таксама замежнае жыцьцё, звыш 800 малюннаў леп- 
шых мастакоў, звыш 900 апавяданьняў, вершаў 1 нарысаў. 
ЧЫРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ" БУДЗЕ ВЫСЬВЯТЛЯЦЬ: самыя шыро- 
Міх праявы жыцьця, рэконструкцыйнагя. пэрыяду і магутнага сацыя 
лістычнага наступу па ўсім фронце саі, паборніцтва і ўдарніцтва, 


На 1 год На б мее] На З месў 
й ір ў Т ў Асобім І 
уноВЫ ПАДПІС нар нар К, 


ПАДПІСКА. ПРЫМЛАЕЦЦА: аддзелам падпісных і пэрыядычных выдань 
наў БДВ, Менск, Савецкая, 79, усімі кнігарнямі, кіёскамі 1 ўпаўнаважа- 
нымі БДВ, усім! паштова-тэлеграфнымі канторамі 1 крамамі спажывецкай 
каапэрацы!. 


з 


ЦАНА І руб 
ПІ МІ ІІ 
«ІІІ 


ІІ ПМ 


Ь 
РЫ; ПОЛІТЫКІ 


РЫІ, КРЫТЫКІ 


поОлым Я“ 


Х год РЭДАКЦЫЯЙ год 
асц тач ЯНЬКЕВІЧА ГАЛАВАЧА. Хол 
ВЫДАНЫіЯ НЕКРАШЭВІЧА; МУРАШК ВЫДАНЬНЯ 
ыш м 9ВА “асака жа: 


ЧАСОПІ «пол . ОДЗІЦЬ ШТОМЕСЯЦ; 
2 КНІЖАК НА ГОД амер: ожная ў 1] 12” аркушоў 


Кі 


БНАГА НУМ 
здпісцы поўнасьцю 
удзе ДАРМОВЫ 
тасопісь 


яб. 


НА ВЫПЛАТУ МОЖНА ПАДПІСАЦЦА: 


ГАДАВЫМ ПАДПІСЧЫКАМ у З тарміны: пры надпісцы-4 р. 80 к 
да У.га красапіка--З руб. І да І-га ліпёня--? руб. 50 каш 


ПОЎГАДАВЫМ ПАДПіСЧЫКАМ у 2 тэрміпы: пры падпісцы--З р. Ок 


Г дя І-га крася 


ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА 


